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Este libro ha sido impreso con papel sin cloro, proviene de fuentes
respetuosas con la sociedad y el medio ambiente y cuenta con los requisitos
necesarios para ser considerado un “libro amigo de los bosques”.
Deru tsuki to iri-hi no ai ya aka tonbo
En el encuentro






A veces uno se lleva sorpresas gratas (que ya es difícil en este puñetero mundo que
nos toca vivir)… Y yo, que no soy hábil con la palabra y nada dado a expresarme en la escri-
tura, inicio esta presentación. 
Mirando los dibujos esquemáticos y precisos de Juan Francisco Jordán Montés, me
recuerdan en algunos momentos a los grabados japoneses, tan sencillos y simples… en
apariencia, porque en el fondo son tremendamente descriptivos, difíciles de puro sencillos.
Yo, que soy un modesto dibujante, que economiza líneas, tanto en escultura como
en pintura, me asombra esa economía de trazos, que dicen tanto (y a buen seguro que
dirán más en el futuro) de esas montañas y valles de Juan Francisco. Me recuerdan esos tra-
zos que reflejan en la roca, de la que tanto sabe al amigo Jordán por su profesión de ar-
queólogo, los primeros dibujantes de la prehistoria, del arte rupestre, con líneas elementales
y precisas.
No sé si estoy hablando de un poeta que ve la Naturaleza con ojos de artista, o de
un naturalista con Alma de artista. De la manera que sea, es una satisfacción contemplar
estos trazos.
La descripción de espacios abiertos, a veces lejanos, a veces próximos, con el alma
como fondo, sin prejuicios, como debe ser, sin ataduras ni condicionantes. Nada le debe im-
portar al autor, ni modas ni estilos; únicamente seguir, seguir…
Lo importante en este camino emprendido, es estar convencido de que lo que ha-
cemos es parte nuestra. Por lo tanto, lo demás no debe importar.





El presente libro, amigo lector, y cuyas láminas podrás, si quieres, recorrer con la
contemplación (que es más que pensamiento) o con la palabra (que es más que un con-
junto de letras), es un intento para promover el placer de la lectura y del dibujo, ambos a una,
en las aulas de los institutos de Enseñanza Secundaria, más también de la Universidad, en
sus primeros cursos, a tenor de la aproximación experimentada en ambos universos en los
últimos años.
Este conjunto de paisajes, aliados con los poemas, podrá recordar lejanamente a los
haiku de Japón. Solicitamos perdón por el atrevimiento de usar dicho término para este con-
junto de poemas que acompañan a la presente constelación de dibujos… pero no encon-
trábamos en la lengua española, en nuestra supina ignorancia, ninguna palabra que
definiera mejor los pensamientos místicos acompañados
de imágenes. Por otra parte y en esencia, creemos que el
espíritu que anima y encontrará el amable lector en el libro
que ha abierto, surge de la misma tradición y sentimiento
antropológico que los poemas japoneses. 
No somos, no obstante, un haijin o poeta conso-
lidado, y debemos aprender mucho todavía tras este bal-
buceo incipiente. Tampoco somos un dibujante habilidoso
cuya haiga merezca figurar en los catálogos de los profe-
sionales. 
Sin embargo, declaramos que el conjunto, dibujo
de paisaje, poema y reflexión mística, acaso sólo ascética, todo aunado, sí merecía ser en-
tregado como ofrenda para todo aquel que desee solazarse con las imágenes, los sonidos
y el pensamiento.
Decía Ghandi que si proporcionamos alimento al cuerpo, siendo como es perece-
dero, es nuestro deber principal otorgar alimento al alma, que es eterna; y que el sustento
del alma es la oración, alianza eterna con Dios. Sabemos y somos conscientes que en nues-
Introducción
tro siglo, hablar de oración en la Europa del laicismo, acaso mueva a risa de ignorante. Por
ello, recurrimos a la cita de Ghandi. Este libro, en sus diferentes páginas y dibujos se puede
leer y entender como un libro de oración, de plegarias sucesivas; o al menos de meditación
sosegada. No creemos equivocarnos.
Nuestra intromisión en este hermoso terreno ojalá
no sea como Atila. Buscamos ante todo ser respetuosos.
Hemos aprendido con este género literario que yuxtapone
palabras y dibujos, a observar con paz, a conjugar, a admi-
rar el equilibrio, a expresar emociones, a admirar la belleza
de la creación.
Unamuno, siguiendo la estela de Byron, excla-
maba que un estado de conciencia es un paisaje (Byron
comentaba que un paisaje era un estado de conciencia).
En efecto, cuando el montañero, el poeta, el ser humano
contempla un paisaje, se produce en él un arrobamiento
a través del cual se le sugieren preguntas, emociones, sen-
timientos,… Las ideas brotan de la contemplación serena.
El uso de los términos poeta o montañero es cir-
cunstancial a nuestra personeja, porque cada uno describe
la realidad a tenor de sus vivencias y vicisitudes. Bien po-
demos afirmar que nuestra personalidad se ha forjado al
amparo de los farallones y en el cobijo de las covachas.
Sustitúyase a conveniencia el concepto poeta o monta-
ñero por otros alusivos a oficios o a diversos anhelos, y así
cada persona que participe en la visión y lectura de estas
páginas, hallará su acomodo. 
Pero es cierto que la imagen y el simbolismo del
montañero resulta especialmente significativa, ya que es la metáfora del ser humano que
asciende, desciende, avanza victorioso, retrocede en derrota, medita, sufre, suda, … mas al-
canza la culminación, no necesariamente la cumbre, al final de su existencia.
En lo tocante a Dios o a Padre, no queremos ni podemos ceder. No se trata de in-
tolerancia. No podemos ni queremos olvidar nuestra tradición espiritual (cristiana en nues-
tro caso) por cuanto para nosotros la fe y la esperanza en el Creador Único (llámase Alá,
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Dios, Rama, Yavé,… -por orden de nuestro alfabeto-), es la que nos ha mantenido pacíficos,
que no pacifistas,  y nos ha enseñado lo que era la prudencia, la astucia, la no condena, la
misericordia y hasta la caridad, aunque fuera a ratos cortos y otros muchos la olvidáramos
por nuestros muchos adulterios de espíritu. Otra cosa es que hayamos sido capaces de ejer-
citar siquiera una vez y en toda su dimensión tan elevadas
virtudes. Pero conocer es el inicio del camino.  
Es verdad que el lector encontrará aquí aromas
perdidos de la mística sufí, que es una vía de aproxima-
ción al Eterno válida entre las culturas del Mediterráneo.
No es la única, pero sí sumamente noble a la que siem-
pre respetaremos. El lector experimentado hallará, como
decíamos, alusiones a Ibn Arabí y a Ibn al-Farid (576 Hégira;
1181 era cristiana), cada uno en un extremo del Mare Nos-
trum, desde Murcia hasta El Cairo. No hemos querido re-
nunciar a su influjo en la percepción del Uno, de la
Belleza, de la Luz, de Dios y en su conocimiento y acceso
espiritual a través de las obras creadas, de sus criaturas,
del paisaje, de la mujer. El laicismo radical entenderá quizás esta poesía y estos dibujos
del presente libro como un sistema racional, como un entramado de rimas y cómputo de
sílabas, como una exposición ordenada de imágenes. Bien. Es un primer nivel, necesario,
vital…; mas siempre hay otras muchas llaves que permiten ascender o adentrarse en las
entrañas. 
Las personas de espíritu con sensibilidad entenderán enseguida que es una obra
de mística (escrita por un laico, en una contradicción o ambigüedad o dualidad puramente
barroca) en la que el que escribe conjuga en diagonal las realidades corporales y materia-
les, con las esencias del espíritu y las alegorías de la trascendencia. Los placeres y el gozo
del Paraíso hallan en sus versos y montañas, el preludio del mismo Edén. La mujer, la ado-
nada, las sierras, los vientos, las nubes, los árboles, son todos reflejo mitigado, pero real, del
Ausente, del Amado, de la vida con Él en la eternidad. En esta obra se realza a Dios a través
del hombre y de la mujer, especialmente por medio de ésta última. Es con el cuerpo, la
roca, el agua, el aire, el bosque, como se alcanza el éxtasis. El cuerpo no es una carcasa vieja,
inútil y molesta, que se enfrenta o entra en conflicto con la divinidad, no digo con la religión,
aunque tampoco por parte del místico; el cuerpo es parte del camino físico para empren-
der el tránsito y alcanzar el éxtasis para acceder a Su esfera, a Él-Ella. Los griegos también
decían Zeus es mi padre, Zeus es mi madre. Con diferencia fueron los más inteligentes y as-
tutos, porque adoraban hasta a los dioses desconocidos.
La Belleza y la Bondad no se pueden ocultar, ni silenciar, ni destruir. Podremos arra-
sar todo cuanto hollemos, palpemos o babeemos… pero solo extinguiremos nuestra cor-
poreidad. Por el contrario la belleza de lo femenino y su veneración, la nupcialidad con lo
femenino, nos ensalza, a los varones digo, a los verdaderos hombres, que no a las bestias,
nuestra parte masculina. 
Algunos místicos, cristianos y musulmanes, hablan de la ebriedad alegórica que
permite el acercamiento y el conocimiento hasta Dios. Nosotros hemos preferido no catar
esa figura literaria ni plantear la alusión a la bebida mística, sea el vino o la miel, para evitar
a los niños y jóvenes cualquier mala o torcida interpretación del texto. Los adultos maduros,
que hay muchos que actúan como niños caprichosos e ignorantes de necia sonrisa, que no
como niños inocentes, entenderían en una sencilla exégesis que el embriagamiento es una
simple metáfora de la deseada unión mística. La ebriedad ante lo divino no es aletargadora,
no es alienante, no es esclavizadora. Para ello ya está el consumo compulsivo, el ansia de
poder, la soberbia, la ira, la guerra, el egoísmo, la cobardía, la indiferencia por los que mue-
ren de hambre, sed o enfermedad, los abortos…. Eso sí es alienante y es opio fomentado.
Creer en Dios nunca. Como decía Ibn al Farid: “Si estando ebrio de Él, la vida fuese un ins-
tante, mirarías al tiempo como siervo fiel, pues tendrías tú el poder”.
De modo semejante, hallará el lector, esencias de
la mística de Lao Tsé, si es que algo aprendimos de tal
sabio chino y en algo fuimos impregnados de su pensa-
miento y por el cual siempre nos sentimos seducido.
De la misma guisa, quien sea agnóstico o ateo,
sustituya a su antojo y libre albedrío el concepto de Padre
o Dios por Ser Supremo, Ente, Razón, Big Bang, Gran Ar-
quitecto, Fuerza o  Nada… y alcanzará sensaciones simila-
res. Imagino. Bien comentaba Ibn Arabí que “el color del
agua es el color del vaso”. En este sentido es verdad tam-
bién que el Todo contiene a cada una de las partes y que
Dios confiere y otorga a cada elemento de su creación la
tonalidad, la textura y las condiciones que le definen.
El lector o escuchante del libro captará que aquí se entregan las vivencias de un ar-
queólogo prospector, montañero enamorado de la serranía, amante de amores platónicos,
que goza de la vida de modo moderado y que trató siempre de no ser demasiado perverso
en sus muchas debilidades, ni estar demasiado atenazado ante los miedos del mundo. Pro-
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curó también no ser muy oneroso ni causar excesivo fastidio a sus seme-
jantes. 
El viajero que escribe estas palabras se enamoró de las montañas
del Mediterráneo y fuera bajo la lluvia equinoccial o el árido sol del estío,
entre los vientos o los aromas,  los vientos o las nieves, ya nunca pudo
desprenderse de los recuerdos de Helios enredados y prendidos en las
mesetas cubiertas de matorral o de las crestas que navegaban sobre las
olas de Eolo. No hay nunca en los versos que encontraréis, ninguna cursi-
lería, por más que se recurra en ellos a la estilizada armonía de los soni-
dos o a la elegancia de las formas, porque en las fatigas de las marchas a
través de los senderos de montaña, bajo el tórrido calor del verano, cru-
zando el hálito del gélido viento septentrional del invierno, atravesando
nevadas, o entre las nieblas varadas y las torrenciales lluvias, no hay lugar
para la ramplonería, sino para la superación y el esfuerzo.
A la montaña no se le vence nunca, se le visita; a lo sumo es ad-
misible afirmar que la hemos seducido en nuestra mucha ignorancia. Pero
es ella, la Montaña, la que acoge en su regazo. La victoria no se halla en
alcanzar las cumbres, sino que radica en el regreso a las profundidades del valle, cuando
se produce la reflexión, en la intimidad, acerca de nuestras limitaciones y miserias. No
vencemos si no nos vencemos y humillamos y esto lo sabían bien los caballeros de San-
tiago.
La mujer, a su vez, y las alusiones que la ensalzan en esta obra, se presenta como
algo venerable, como preludio de Él-Ella; pero nunca es adorada. Mas la permanente se-
paración en el tiempo y en el espacio entre el montañero enamorado y la adonada, su se-
ñora, es en realidad el jalón que señala el origen de la vía mística; el mojón final es Dios, el
adorado. La mujer es el elemento psicopompo, el ser guía, que surge de la nada y conduce
al cazador, al arquero, al caballero, hacia las entrañas de las selvas; o le permite transitar por
las estepas desoladas y los desiertos de la soledad; o le ayuda a elevarse sobre sus propias
limitaciones y miserias. En definitiva, la mujer es el aleteo del espíritu, la ola de la voluntad,
el viento de la trascendencia. El deseo del no deseo le conduce hasta ella/Ella. El montañero
apela al recuerdo de su amada, pero sabe que no será respondido (aunque sí escuchado);
el montañero le escribe, pero sabe que no le contestará (aunque sí será leído). Son las prue-
bas que forjan el carácter del explorador. La ausencia temporal de ella es en verdad el pró-
logo de la presencia definitiva, eterna, de Ella. Como dice Cristo: el que busca, encuentra; al
que llama se le abre. 
No negamos que bajo la tutela y el velo del amor sagrado, existe en estos poemas
y dibujos la llama del amor profano, en verdad pálido reflejo y hálito débil del primero. Los
versos y los paisajes recrean la lejanía de ella, la imposibilidad de un acercamiento, el aroma
de un recuerdo. Pero esa misma distancia, ausencia y añoranza son, en verdad, sinónimos
o alegorías de los anhelos del encuentro con el Padre. Hay
dos mundos que se entrelazan en suaves ondas, que se
transfieren mutuamente sensaciones a través de los sen-
tidos y del arrobamiento místico.
Señalar por último que toda esta aportación de
poemas e imágenes, de carácter místico y lírico, surgió una
tarde en el río Mundo, que es afluente del Segura, en la er-
mita de Belén, que es de Liétor (Albacete), contemplando
un hermoso rostro y unos lindos ojos de esparver, más pro-
pios de ángel que de mujer. Que la paz del Señor, y que
yo hallé allí, sea siempre con ella y con vuesa merced que





Es un lamento del poeta ante la distancia, del tiempo y del espacio,
y ante la barrera simbólica de la serranía, que le separa de su amada.
El valle y la luna que se distinguen en medio del paisaje, constitu-
yen una senda hacia el infinito que ofrece una leve abertura más
allá del horizonte. Las nieblas, los bosques y los relieves abruptos,
son obstáculos, pero también elementos de seducción para el poeta,
no de distracción. Con frecuencia aquello que nos separa de lo
amado, de la amada, también nos forja como personas, nos permite
superar nuestras debilidades. Otras  veces, las preocupaciones del
siglo se metamorfosean, a menudo, en elementos atractivos, capa-
ces de apartar temporalmente de lo trascendente, de la presencia
de lo divino.
Por ello, igualmente, el montañero siente la nostalgia de Dios que,
como la amada, está al otro lado del horizonte, más allá, en serena
espera del caminante. 
Siempre hay una montaña entre tú yo.
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El paisaje se inspira en la sierra de Yeste (Albacete)
Siempre hay una montaña entre tú y yo.
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 La extensa pregunta, tan amplia como la visión de la naturaleza, re-
fleja la quietud y la inquietud del enamorado, cuyo reflejo y em-
blema es el árbol solitario en la pendiente. Las laderas de las
elevadas cimas contribuyen a resaltar la elevación del espíritu… si
bien las líneas rojas de las nubes, estilizadas, en horizontal, leve-
mente combadas, contienen la alegría del alma, retienen su ímpetu
de enamorado, capaz de conquistar el límite del mundo. Hay, sin
embargo, una suave melancolía, no tristeza, en la estación elegida,
en el tibio astro tamizado por el velo rasgado de los cirros… Hace
frío. El paisaje es templo. El encuentro con la amada probablemente
no existirá porque el tiempo es voluble; mas sí el hallazgo de Dios
porque es eterno.
¿Dónde estás en estas soledades de otoño, 
cuando el sol se enreda en los vientos 
y el alma cierra del cuerpo los ojos 
y aguarda el encuentro del Padre Eterno?
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El paisaje se inspira en la sierra de Yeste (Albacete).
¿Dónde estás en estas soledades de otoño, 
cuando el sol se enreda en los vientos 
y el alma cierra del cuerpo los ojos 
y aguarda el encuentro del Padre Eterno?
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Ahora la pregunta es muy breve y sencilla. Ya no hay amada perdida
en la distancia. No existe una barrera inmediata, sino un arco in-
menso, un abrazo entre nieblas y bosque sumidos en el sueño, un
preludio del Paraíso. La luz áurea de los cingles indica el atardecer
que se está produciendo a la izquierda del espectador, hacia el
Oeste, fuera del marco de la imagen, el Poniente de la muerte
donde se sumerge el astro perecedero, aunque sea a escala cós-
mica… No es la luz verdadera. La verdadera luz, de tonalidad verde,
está naciendo hacia el fondo del paisaje, del Oriente. Es la luz de
Dios, la de la esperanza. Una luz, en declive, la de la creación; la
otra, elevándose, la del Creador.
¿Tras estos horizontes estás Tú, Padre?
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El paisaje se inspira en la sierra de Férez (Albacete).
¿Tras estos horizontes estás Tú, Padre?
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No es una premonición, es la asunción del alfa y de la omega. Roca
sólida en el ángulo izquierdo inferior, frente a espacio etéreo en el
ángulo derecho superior. La diagonal barroca es más profunda y cá-
lida que la perfecta y estricta simetría renacentista y neoclásica, es-
clava de las líneas de fuga.
Se expande el horizonte, 
se ocluye el tiempo, 




La imagen se inspira en el paisaje que se contempla desde la cima del Mu-
grón (Alpera, Albacete), hacia Ayora (Valencia).
Se expande el horizonte, 
se ocluye el tiempo, 
se cierra la historia, 
regresa el Eterno.
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Pura y extática admiración por la luz bermeja del amanecer. El ojo de
Dios es rojo e ilumina perfectamente su creación. Nada escapa a su
mirada y a su amor, ya sea las elevadas mesetas de los calares y de
las cumbres, los tajos de los cenajos en los valles o la cálida intimi-




La imagen se inspira en las líneas de farallones que existen al Norte de
Férez (Albacete), cerca del río Segura.
Amanecer rojo.
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La inmovilidad genera abatimiento… aunque también contemplación
emocionada, extática, conocimiento del espíritu. El movimiento con-
duce al infinito… aunque también a la pérdida de visión del entorno,
al embotamiento del entendimiento, al vértigo por la velocidad. El di-
lema del equilibrio. El que se detiene por unos instantes, respira; el
que respira, avanza. Lo majestuoso es mágico; pero no eterno.
Olas de piedra, 
versos sin vientos;
odas de tierra,
brisas sin besos. 
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El paisaje se inspira en la sierra de Elche de la Sierra (Albacete).
Olas de piedra, 
versos sin vientos;
odas de tierra,
brisas sin besos. 
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No siempre es fácil hallarse en el encuentro con Dios… parece que
a veces su presencia se difumina y desvanece en el horizonte cada
vez más lejano, más tenue, más borroso. En apariencia, la presencia
de la amada, recordada con más frecuencia, se vuelve más tangible,
más cercana, más cálida y sonora. 
Mas la banda nubosa rojiza que se extiende como velo en toda la
inmensidad del éter, anuncia el camino iniciático hacia lo divino,
donde precisamente también se encuentra ella, la amada. El mundo
terrenal, terrígeno y rocoso, converge con el celestial, sutil, estilizado,
en el lejanísimo punto remoto de la muerte y de la resurrección. Es
el encuentro definitivo, infinito, eterno.
Tan lejos los montes azules, 
tus altares; 





Tan lejos los montes azules, 
tus altares; 
tan cerca tus glaucos recuerdos, 
tus cantares.
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Es continuación natural de la anterior imagen. Lo que no alcanzan el
hombre o la mujer con sus desvelos y esfuerzos, con su peregrina-
ción extenuante tras toda una vida de sacrificios, generosidad, idea-
lismo, lo logra Dios con una sola mano, con una mirada, con un
único pensamiento. Nuestra inicial y altiva potencia, simbolizada por
la pétrea y, en apariencia, sólida meseta de la izquierda, juventud
victoriosa y exultante, noble sin duda, prometedora, generosa, se va
diluyendo en el tiempo, esquilmada por los avatares de la existen-
cia, laminada por la fatiga y el sufrimiento, erosionada por el agota-
miento, y se convierte en niebla y en nada en el fondo lejanísimo.
Pero allí precisamente está siempre Él, a la espera enamorada de la
mácula de polvo que llega hasta Él en moribundo aleteo.




Si mis pies no te alcanzan, Tu mano me abraza.
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Aquí el paisaje deja de ser amplio y se concentra en un paraje me-
nudo, humilde. De lo pequeño brotan las grandes reflexiones. La
roca, con la perseverancia del ser humano, admite y permite el trán-
sito y refleja el esfuerzo de las personas por trazar sus itinerarios. El
tiempo es herido por la labor de las gentes, que sufren, sangran,
ríen, lloran, bendicen. Es el Padre el que sosiega las inquietudes de
la cotidiana laboriosidad. Las covachas, permanente referencia al cá-
lido refugio materno, están siempre presentes; la intimidad rumo-
rosa del bosquecillo; el aire sutil; la piedra pulida por la erosión.
Senderos en el roquedo, 
heridas en el tiempo, 
rasguños en el cuerpo… 
quietud de Padre eterno.
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El paisaje se inspira en la montaña del Arabí (Yecla, Murcia).
Senderos en el roquedo, 
heridas en el tiempo, 
rasguños en el cuerpo… 
quietud de Padre eterno.
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En vano los devaneos con el poder y la gloria. Cuando nos esforza-
mos, nos elevamos sobre nuestras limitaciones, en apariencia.  Pero
cuando únicamente buscamos nuestro ombligo, y nos contempla-
mos en él, perdemos el horizonte por más que nos irgamos sobre
nuestros dedos de barro. En cambio cuando nos adentramos en
nuestro corazón, en la humildad del silencio, en la intimidad de la
oración, en el recogimiento del espíritu, hallamos la presencia del
Eterno y nos liberamos de los afanes. Las nubes rojas son el velo cá-
lido del Padre, muy próximas a la roca donde transita y se ancla
nuestra existencia.
Al alba, sierra tras sierra, 
me elevo y no te veo; 
latido tras latido, ay, 
me adentro y te encuentro.
040
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El paisaje se inspira en la sierra de Yeste (Albacete).
Al alba, sierra tras sierra, 
me elevo y no te veo; 
latido tras latido, ay, 
me adentro y te encuentro.
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La noche comienza a cubrir nuestra vida y nuestras obras. El color
violáceo anuncia la defunción noble del alma; el rojo de las estelas
de nubes proclama la resurrección en el más allá, en contacto con
la piedra dormida, con las atalayas rendidas por el tiempo, erosio-
nadas, agrietadas por la geología, cubiertas de tierra. Siempre la dia-
gonal que indica el camino recorrido; o el camino por recorrer, que
tanto monta. Los barrancos, el matorral y los bosques son alegorías
de los tropiezos, de las dificultades superadas, como olas que vie-
nen, sacuden y zozobran la nave de la existencia, pero que nunca la
hunden.
Jalones en los paisajes, 
jirones en los recuerdos; 
retazos de la memoria 




Jalones en los paisajes, 
jirones en los recuerdos; 
retazos de la memoria 
zozobrada por el tiempo.
012
Es una canción del enamorado ante el recuerdo de su amada. La
montaña es alegoría de la presencia de lo femenino. Las cuevas del
mismo modo. El recuerdo de la añorada, de su señora, se eleva her-
moso en medio del paisaje desolado, ondulado, casi anodino. La
montaña solitaria se muestra hermosa, de suaves tonalidades, atra-
yente. Está acompañada, además, por una modesta constelación,
que es símbolo de su carácter etéreo, celestial.
Como emerge la cumbre solitaria
en medio de la dilatada llanura,
así se yergue tu hermoso recuerdo




Como emerge la cumbre solitaria
en medio de la dilatada llanura,
así se yergue tu hermoso recuerdo
de los días idos en las suaves brumas.
013
La admiración por el paisaje de montaña conduce a veces a la con-
templación serena de los recuerdos. La tensión hacia el infinito la
contienen las líneas rojas de los cirros, donde se recluye el alma. El
poeta se siente solo junto a las paredes de los farallones, murallas
hermosas, pero pétreas; por ello busca la presencia de seres espiri-
tuales, aunque en apariencia únicamente persiga estelas y ensue-
ños. Pero siempre, más allá, existe la esperanza del encuentro con
la amada, donde brota y surge el alba infinita, y con el Padre, donde
el aire es diáfano y anida la eterna primavera.
Recorro los elevados 
cingles, soledades amplias;
corro tras rojas estelas
de ángeles en el alba.
046
047
El paisaje se inspira en la sierra de Yeste (Albacete).
Recorro los elevados 
cingles, soledades amplias;
corro tras rojas estelas
de ángeles en el alba.
014
Semejante a la anterior imagen. Aquí la presencia divina que todo
abarca y ama se descubre en el sol rojo del amanecer, que inunda
y purifica con su luz las montañas, los bosques, los árboles, las cue-
vas. Las paredes verticales de los cingles son altares donde el poeta
reflexiona sobre lo divino y lo humano y donde residen las espe-













El poeta montañero es capaz de superar adversidades, encaramarse
a los relieves, vencer siempre lo fragoso del terreno. Pero los hori-
zontes que va alcanzando y rebasando se renuevan como una mal-
dición mitológica. Es un Sísifo. Olvida, solo por unos instantes, que
Dios no está más allá, ni más acá, ni más alto, ni más bajo… está
más dentro del alma suya. Y allí lo encuentra siempre que decide ir
en su búsqueda u opta por acudir a su encuentro. Está en su propia
casa y lo intuye o sabe. No por viajar más allá de su entorno, lo ha-





y siempre Tú estás más… adentro.
050
051






y siempre Tú estás más… adentro.
016
Poderoso contraste. Lo que en apariencia resulta vencedor por su
fortaleza, es vencido por la perseverancia del agua que otorga la
vida, modela el mundo, regenera con su materia. El agua se filtra y
fecunda las entrañas de la piedra. Lo que es muralla impenetrable,
se trueca en semillero donde anida la palabra alada de Dios, agua
de manantial inagotable. La roca se convierte en matriz fecunda de
donde brota la misma agua que la inunda. El que fluye en silencio
en su existencia, sin aspavientos, sin bullicios, se adentra en el co-
nocimiento; el que alcanza el conocimiento, en la humildad y en el
silencio, se derrama en beneficio de todos.
Altiva la montaña; humilde el agua.
052
053
El paisaje se inspira en los farallones fluviales existentes entre Ayna y Rió-
par (Albacete).
Altiva la montaña; humilde el agua.
017
El montañero contempla un amplio valle, cuya diagonal de apertura
hacia el infinito se pierde en el horizonte. Recuerda la pasión del
guerrero D. Fernando de Balboa -en la novela de Mont Elín de los Ca-
balleros- y la paz espiritual de la serrana Sulaima, de la cual anduvo
prendado y prendido. Los ojos del espectador se extienden por do-
quier, se cobijan en múltiples rincones y abarcan mucho espacio
donde derramar su enamoramiento.




Horizontes de Balboa; quietud de Sulaima.
018
El poeta descubre que las montañas mutan en altares en los que es
posible pernoctar, dormir, refugiarse, hallar amparo, alcanzar la quie-
tud del espíritu. Es en ellas y ante ellas que contrae alianza con Dios
y es en ellas donde le ama y es amado. El lejano horizonte se en-
trelaza con los cirros rojos que fluyen desde el origen del cosmos y
se ramifican y multiplican hacia la omega infinita, en numerosas va-
riantes. La cuna del ser humano es idéntica; los desenlaces y las tra-
yectorias son diversos. Se siente que el Viento recorre el cielo, del
cual es dueño y señor, y que alivia al caminante.
Atalayas, piedra y puerto,
muy serenas alcazabas,
aras solemnes de Dios,
donde recojo mis arras.
056
057
El paisaje se inspira en las montañas de Peñarrubia de Elche de la Sierra
(Albacete).
Atalayas, piedra y puerto,
muy serenas alcazabas,
aras solemnes de Dios,
donde recojo mis arras.
019
De nuevo una diagonal barroca teje toda la perspectiva. Pero pri-
mero la imagen muestra una secuencia de cotas superadas, peque-
ñas mesetas que van quedando atrás, rebasadas, cautivadoras…
mientras el caminante se eleva a medida que avanza en su itinera-
rio. El bosque abierto de encinas provoca la exploración, la anima.
Otra vez la mirada busca, sin embargo y pese a las conquistas, el
horizonte, la salida hacia el más allá… desea indagar qué hay den-
tro del ser humano. A veces, lo perfecto queda atrás, oculto, silen-
cioso, humilde, aparentemente escondido… mientras avanzamos
creídos de nuestra fuerza. Hay también un cántico de enamorado.
La contemplación del hermoso paisaje es una provocación para ape-
lar a la amada, para rememorar al Amado.
Por inmensa lontananza
cruzan mis ojos ledos;




El paisaje se inspira en los relieves de Elche de la Sierra (Albacete).
Por inmensa lontananza
cruzan mis ojos ledos;
tus palabras tan aladas
rescatan mis recuerdos
020
Existen dos mundos. El de la izquierda y abajo es el dominio de la
amada, recordada entrañablemente. El poeta montañero siente in-
quietud por si aquélla olvida su nombre, su existencia, el encuentro
fugaz que hubieron ambos una vez en las entrañas del río Mundo. 
El paisaje de la derecha y arriba, el iluminado por los tres haces de
luz amarilla del amanecer, es el dominio del Amado, del cual pro-
cede la sabiduría, la paz, los estandartes de la victoria. 
Ambas líneas del horizonte de ambos mundos coinciden y se sola-
pan armoniosamente y acaban confluyendo como dos ríos en una
única corriente. Lo cercano, más abrupto y bravío, se aproxima a lo
lejano, más suave y maternal. Dios es también femenino. 
Recuérdame, 
adonada, 






El paisaje está inspirado en los relieves montañosos de La Valltorta (Cas-
tellón), ante la Cova dels Cavalls.
Recuérdame, 
adonada, 





Plenitud de arrobamiento ante el recuerdo de la amada. Profundi-
dad y lejanía, oscilación permanente, descenso y ascenso. Se com-
ban los recuerdos, se alabean los sentimientos,… el tiempo se
comprime y se dilata.
Del valle a la montaña, 
de la montaña al valle; 
tu sonrisa en la mañana, 
tus ojos, ay, por la tarde.
062
063
Paisaje inspirado en la serranía de Moratalla (Murcia).
Del valle a la montaña, 
de la montaña al valle; 
tu sonrisa en la mañana, 
tus ojos, ay, por la tarde.
022
Hay una elegía por la amada y una alabanza al Amado, tan lejanos
en ocasiones ambos, tan intocables... pero siempre tan sentidos,
como próximos. El montañero es consciente de su distancia hasta
lo perfecto, respecto a la ausente, al Ausente. Por muy alto que se
alcen el enamorado y el poeta, el horizonte donde moran no es al-
canzable, no es visible. Por muchas misivas que se les envíe, a veces,
no responden, sino con el silencio del enamorado, que juega a los
lances del amor, profano y sagrado.
Por ello, ambas agujas rocosas se yerguen en paralelo, enamoradas
entre sí, pero separadas durante la existencia terrenal. El montañero
ha escalado hasta la tercera aguja, su propia atalaya, desde donde
las contempla enamorado, arrobado, incapaz de saltar hasta ellas, a
una por reverencia de trovador, a otra por amor de pecador.
Se yerguen las atalayas 
y no te otean, Olga…
Vuelan áureas mis flechas 
y no te alcanzan ni gozan.
064
065
El paisaje se inspira en la Cresta del Gallo de Murcia.
Se yerguen las atalayas 
y no te otean, Olga…
Vuelan áureas mis flechas 
y no te alcanzan ni gozan.
023
Es un lamento por la ausencia de la amada, cuando el montañero ha
superado todas las cumbres –se observa que está por encima de
ellas- y ya no puede empinarse más, salvo que sea aupado por ella
o por Él. Únicamente supera su vista el lienzo de nubes que se eleva
sobre su mirada y frente. El montañero y poeta descubre en la sole-
dad de la serranía su abandono, no su derrota; su soledad, no su
tristeza; su corazón. Recuerda una fotografía colgada en Internet, que
reflejaba una playa de Egipto en cuya lontananza se observaba un
sol naciente y un embarcadero flanqueado por palmeras. Por ello no
hay mar que refleje la luz de Horus, ni barca que aguarde paciente
al navegante enamorado de la montaña y de ella, ni astro que riele
en una estela en la mar. Está solo. El vacío de la derecha refleja esa
soledad, el abismo del espíritu que es también su libertad.
No hay en la sierra 
ni mar que riele, 
ni sol en estela
ni barca que sueñe.  
66
67
El paisaje se inspira en las montañas del río Mundo en Ayna (Albacete).
No hay en la sierra 
ni mar que riele, 
ni sol en estela
ni barca que sueñe.  
024
El montañero descubre una aparente contradicción: cuanto más se
esfuerza y fatiga el poeta, físicamente, por encontrar a Dios, menos
éxito alcanza en su devaneo y en su itinerario, a veces desesperado,
exhausto.
En cambio, cuando el espíritu se recluye en la oración y halla asiento
en la meditación, o asilo en el sosiego del alma para pensar, o bien
cuando se sufre por los problemas propios y cotidianos o por las tra-
gedias ajenas de la existencia, que en ocasiones tanto monta, es
entonces cuando aparece Dios y nos besa en la boca. 
Dios, en las nubes, se vuelve en ese momento horizontal, se torna
humano, aquieta la inquietud. El hombre entonces, la roca insensi-
ble, se eleva en diagonal y es acercado, mimado, adornado con los
árboles de sus virtudes, hasta lo divino.
Te busco por las sendas 
de los cingles 
y no hallo tus huellas…
Mi alma se repliega 
en las sirtes 
y me buscas y encuentras.
068
069
El paisaje se inspira en la sierra de Riópar (Albacete).
Te busco por las sendas 
de los cingles 
y no hallo tus huellas…
Mi alma se repliega 
en las sirtes 
y me buscas y encuentras.
025
Semejante al anterior. La esperanza en Dios se expresa y manifiesta
en ocasiones en asuntos y detalles espirituales: el viento cuyo origen
y destino se ignora, pero que alivia al caminante en el sudor y en la
fatiga del sendero, alentado por su aliento y por sus voces y sonidos;
los destellos intermitentes de luz que brotan de súbito en rincones
y parajes desconocidos, de extrema belleza, en medio del cansan-
cio de la marcha y de la ascensión por los roquedos y cingles de la
sierra. Pero en cualquier recoveco se halla siempre la presencia de
Dios, en la umbría o en la solana, en el farallón o en la llanada, en
el picacho o en el recodo del río.
Sé que no te vas ni escondes
te escucho en el viento; 
sé que me amas y acoges, 
veo tu luz en el sendero.
070
071
El paisaje se inspira en las montañas fluviales del río Mundo en Ayna (Al-
bacete).
Sé que no te vas ni escondes
te escucho en el viento; 
sé que me amas y acoges, 
veo tu luz en el sendero.
026
Semejante al anterior. Cerca de culminar la ascensión, el Creador nos
bendice con una lluvia fecundante, que no es de oro zeusiano, cau-
tivo de lascivia, sino de agua, limpia, transparente, entrañable, capaz
de traslucir nuestra intimidad oculta bajo las telas y tejas. Es lluvia de
luz que ilumina el rostro y la mirada.
Desciende la tenue lluvia
sobre mi trémula alma
y el espíritu se eleva
hasta tu alada palabra. 
072
073
El paisaje se inspira en las montañas fluviales del Mundo en Ayna (Alba-
cete).
Desciende la tenue lluvia
sobre mi trémula alma
y el espíritu se eleva
hasta tu alada palabra. 
027
El poeta montañero contempla las sierras y tierras del río Mundo,
donde halló una vez, una tarde de primavera, un ángel femenino,
adonada aquella mujer. Los horizontes quebrados, fragmentados, re-
flejan el estado del alma, del enamorado ausente. No se tiñe el pai-
saje de nostalgia, sino de quietud; no hay desasosiego, sino
arrobamiento, ante la posibilidad siempre cierta de encontrar almas
gemelas o almas puras que justifican, por sí solas, un fragmento de
nuestra existencia. El árbol central es alegoría del propio montañero,
cautivado contemplador de las montañas y de sus seres. 
Tierras bravías del Mundo, 
río que añora mi alma, 
y sus horizontes rotos, 
como mi ánima quebrada.
074
075
El paisaje se inspira en las montañas de Royo Odrea (Ayna, Albacete).
Tierras bravías del Mundo, 
río que añora mi alma, 
y sus horizontes rotos, 
como mi ánima quebrada.
028
La amplitud de horizontes, la victoria, el encumbramiento, no ase-
guran la paz permanente del alma ni la quietud del enamorado. Si
el corazón permanece herido, en vano el esfuerzo y persiste la so-
ledad; si la memoria recuerda, en vano la displicencia y persiste el
amor. En el mar habita ella, en el océano se encuentra el origen de
la Creación. Si el montañero, desde sus horizontes quebrados, de
caídas vertiginosas, de riscos encrespados, no vislumbra las aguas
primordiales, permanece sediento de la presencia de Dios, pero tam-
bién por la ausencia de la amada.
Oteo los horizontes
y no alcanzo el mar;
alzo tu sonoro nombre
mas no oigo tu cantar.
076
077
El paisaje se inspira en la sierra de Nerpio (Albacete).
Oteo los horizontes
y no alcanzo el mar;
alzo tu sonoro nombre
mas no oigo tu cantar.
029
La melancolía, no derrota, se adueña del montañero poeta cuando,
solitario, contempla, al final de una jornada de marcha extenuante,
que todavía no ha culminado el recorrido de un hermoso y prolon-
gado valle. Ese día no coronará cima alguna; está rendido. La noche
comienza a extender sus alas y sabe que habrá de dormir entre el
verde ceniza que pronto impregnará el matorral y el bosque. Se ha
detenido y reflexiona. El silencio se extiende por todo el paisaje y
una ráfaga suave de viento lánguido parece que ha susurrado el
nombre de la amada y que lo repite en un eco apenas audible. El
que oye, percibe la naturaleza de las cosas; el que escucha, capta los
sentimientos de los seres; el que medita, es universo.
En el silencio del valle 
contemplé el horizonte 
y el silencio, lábil aire, 
besó tu nombre, tu nombre.
078
079
El paisaje se inspira en las planicies de Caravaca y Moratalla (Murcia).
En el silencio del valle 
contemplé el horizonte 
y el silencio, lábil aire, 
besó tu nombre, tu nombre.
030
Hay siempre dos sentimientos. El del amor hacia la amada, a la que
se le reclama que no olvide el nombre del enamorado, porque sería
perder el último vestigio de vínculo espiritual que tal vez les une. El
segundo es el amor a Dios, al que confiado se le solicita que cuando
las sombras cubran los ojos del cuerpo y la mente del enamorado,
no le abandone en medio de la nada, sino que ilumine su tránsito
hacia la vida eterna. Confía en el Padre, porque sabe o intuye que su
palabra es leal. 
Las rocas, alegoría de lo perenne, iluminadas por el sol de la tarde,
metáfora del rostro y de la mirada de Dios, están iluminadas y es-
peran al montañero tras rebasar el bosque, cuya masa es alegoría de
las aguas procelosas y oscuras de la existencia.
Cuando alcance la cumbre, 
no olvides, Padre, mi nombre; 




El paisaje se inspira en la Cresta del Gallo de Murcia.
Cuando alcance la cumbre, 
no olvides, Padre, mi nombre; 
cuando el Hades me cubra, 
ilumina mi horizonte.
031
La contemplación, desde lo alto, del castillo de Benizar en Moratalla
-Murcia-, permite al montañero una reflexión sobre la fugacidad de
la existencia. La obra humana, erosionada, en soledad, melancólica
de toda vida de antaño, además, es apenas una mota insignificante
en la majestuosidad de la Naturaleza, mimetizada en la vegetación,
anclada entre los peñascos. Así es nuestra obra: mácula apenas viva




de seres idos, vencida.
082
083




de seres idos, vencida.
032
El castillo inexpugnable, otra vez Benizar, constituye ahora la metá-
fora de la fortaleza del Paraíso, asediada por la Creación, sin duda
hermosa pero insuficiente. El montañero y poeta desea acceder al
seno del recinto donde habita su Señor. Los árboles son la alegoría
de la humanidad desparramada. Sabe el alma que en Su regazo ha-
llará la quietud eterna, apenas vislumbrada en breves fulgores en la
vida terrena. El Dios Padre llama por su nombre al alma trémula y se
acerca a ella y la besa cálidamente, porque  deambula desorientada
y la acoge y sumerge en Sí.
Cuando un día me llames
al umbral de tus alcázares




El paisaje se inspira en el roquedo del castillo de Benizar (Moratalla, Mur-
cia).  
Cuando un día me llames
al umbral de tus alcázares
y te acerques a mí, Padre,
apacíguame, abrázame.
033
El  colmillo rocoso que se yergue, ya tan cerca, al final casi de la es-
calada, es la señal de la victoria del montañero, de la contemplación
que otea todo horizonte visible… Pero descubre el recuerdo de su
amada y que ella no está presente, salvo en el ave que vuela en el
ángulo superior derecho. El ave gira y se dirige hacia la cúspide del
farallón, acaso hacia el encuentro con el enamorado. La presencia de
la amada es siempre alada, alada, alada… y lejana. Y siempre, por
añadidura, la diagonal que se eleva hacia Dios.
La cima cerca, otea, 
el recuerdo, compañero; 
tu entrañable presencia, grácil, 
lejana, lejos, muy lejos.
086
087
El paisaje se inspira en relieves de Elche de la Sierra y de Bogarra (Alba-
cete).
La cima cerca, otea, 
el recuerdo, compañero; 
tu entrañable presencia, grácil, 
lejana, lejos, muy lejos.
034
Un fenómeno óptico que se produce a veces en la serranía del alto
Segura y del río Mundo, a partir de Liétor y Ayna, inspira al montañero
y poeta para contemplar la montaña y suspirar por la Luz eterna. La
fragosidad y sinuosidad de los relieves confieren al paisaje una inti-
midad entrañable, todo poblado de encinas al fondo. Más allá de la
divisoria de aguas y de la ondulada o quebrada línea, se auguran
los amplios horizontes de la eternidad.
Cuando alcance y me alces 
hasta la última cumbre, 
entonces veré, oh Padre, 
de luces blancas las cruces.
088
089
El paisaje se inspira en la sierra de Socovos (Albacete).
Cuando alcance y me alces 
hasta la última cumbre, 
entonces veré, oh Padre, 
de luces blancas las cruces.
035
El montañero caminante se encuentra ahora en la llanura, atrave-
sando los desiertos de las estepas y del matorral, porque para subir
a las montañas, hay que atravesar siempre primero los eriales y las
soledades de lo cotidiano y anodino, que no dejan de ser intensa-
mente hermosos en su sencilla armonía y quietud placentera.
Los árboles jalones conducen la mirada y el andar del poeta hacia el
infinito que se abre en sendos valles, penetrando muy allá. El mon-
tañero ruega que las alas protectoras y benéficas del Padre le cu-
bran y le proporcionen sombra, como maná que reconforta. La voz
de Dios en el viento se entiende como música, como melodía. Re-
verbera en los cingles de la montaña, pero también se extiende por
doquier. La amplitud del horizonte parece no detener su expansión.
Busco la apacible sombra 
de tus poderosas alas; 
el eco y las gratas notas 
de tus cálidas palabras.
090
091
El paisaje se inspira en las planicies y tierras altas de Moratalla (Murcia).
Busco la apacible sombra 
de tus poderosas alas; 
el eco y las gratas notas 
de tus cálidas palabras.
036
A veces ocurre que el viajero penetra de súbito en el umbral de un
valle, alegoría del acceso al Paraíso, de la reintegración en el Edén
perdido por nuestras culpas. Los chopos y olmos anuncian el prelu-
dio de la entrada, custodiada por dos moles rocosas, cual ángeles
custodios. Al fondo, aunque nebulosas, todo son promesas que se
han de cumplir, con un inmenso cielo abierto.
Entrañas de las montañas.
092
093
El paisaje se inspira en las planicies y tierras altas de Moratalla (Murcia).
Entrañas de las montañas.
037
Si los santos y eremitas temían la hora del mediodía, cuando apare-
cía el demonio de la acedía, los montañeros rehúyen por instinto la
hora del crepúsculo, cuando el día ha fenecido, porque si caminan
solitarios la nostalgia cubre sus ojos. Aquí, las montañas, cual proas,
elevan sus oraciones hacia el cielo y parecen dormir, acostadas en
sus lechos, recostadas, como Budas yacentes, silentes, acogedores.
Son puntos de luz que invitan al recogimiento del espíritu, a la quie-
tud. La oración y su contemplación sosiegan el alma del montañero
solitario que duerme esa noche en descampado, sin el amparo de
la adonada y su presencia, mas con el beso del Padre en ausencia.  
Las atalayas ya oran 
plegarias de esperanza, 
cuando la tarde declina 
y Tu palabra me llama.
094
095
El paisaje se inspira en las sierras de Yeste (Albacete).
Las atalayas ya oran 
plegarias de esperanza, 
cuando la tarde declina 
y Tu palabra me llama.
038
El montañero enamorado de su amada, aunque permanece en
medio de la serranía que tanto ama, se siente lejano de su señora y
afirma que anda perdido en el dédalo de barrancas y en los juegos
de los circos rocosos. Por muy lejanos horizontes que avizore, por
muy dilatados paisajes que atalaye, por muy densa flora que res-
pire… si está lejos del mar, donde reside su amada, está solo en la
sierra. 
Las montañas podrán asemejarse a olas, la línea del horizonte a la
lontananza marina, el viento de la sierra, a la brisa cobalto… pero si
no está ante ella, permanece lejos. Y no es un marinero, sino un
montaraz anclado en su mundo.
Si tú estás ausente,
deambulo a tientas;
si frente a las olas,
a solas en la sierra.
096
097
Paisaje que se inspira en el Monte Arabí y en sus planicies (Yecla, Murcia).
Si tú estás ausente,
deambulo a tientas;
si frente a las olas,
a solas en la sierra.
039
El montañero con frecuencia, cuando cruza de una montaña a otra,
también transita por la humildad de los valles y por los terrenos lla-
nos, que es ejercicio de modestia. Pero en ese aparente camino ano-
dino, sin peligro, es donde se curte también su fuerza de voluntad,
su capacidad de sacrificio, su contención de los ímpetus… y descu-
bre la belleza. Y es igualmente donde, siendo humilde, bajo, me-
nudo, insignificante, se hace sensible ante la grandeza de la
Creación y sabe apreciar y gozar de los días de cumbre. 
El que se allana y modela en los caminos transitados, embarrados,
es capaz de comprender los sufrimientos originales de las gentes; el
que atiende a las gentes en sus necesidades básicas, se eleva sobre
su propia condición de mortal; quien se levanta de su postrada exis-
tencia y rompe el círculo de su ombligo, se eleva hasta las cumbres
donde recibe el sol.
No es, además, la luz del sol la única que ilumina nuestras jornadas,
sino la tenue, blanca, dormida, ctónica luz de la luna. Con frecuen-
cia son las noches las que nos exigen mayor atención porque vela-
mos en la oscuridad nuestro deambular por el mundo. El viajero no
devora a ciegas y compulsivamente la distancia, ni vadea los obstá-
culos con desdeñosa displicencia. Se forja en el tiempo, se consolida
en la paciencia.
Paz, alba quietud nocturna.
Se eleva, rueda y alza
en vuelo luna argéntea.
Desnuda queda el alma.
098
099
El paisaje se inspira en el Campo de San Juan de Moratalla (Murcia).
Paz, alba quietud nocturna.
Se eleva, rueda y alza
en vuelo luna argéntea.
Desnuda queda el alma.
040
Aparentemente es una luna fría, gélida, lejana… pero la nostalgia tiñe
su ceniza de sentimientos cuando su luz inunda las montañas e ilu-
mina los bosques. Con frecuencia el reflejo, lo humilde, lo callado,
es fecundante. El camino, lo marca de nuevo la sucesión de árboles




El paisaje se inspira en el valle fluvial de Bogarra (Albacete).
Luna de invierno.
041
El poeta juega de nuevo con la ambivalencia de sentimientos ante
lo divino y lo humano. La obra de Dios es perfecta; su soledad como
ser humano completa. Los horizontes se suceden unos tras otros,
cada vez más menudos, más alejados, más difusos. Y siempre existe
el camino para ser hollado, para ser recorrido, para ser reconocido.
Esa distancia y perseverancia es la que convierte en invencible al ca-
minante, porque imagina el porvenir, porque cree y conserva la fe en
el encuentro con Dios y con la amada.
Es tan amplia la distancia
que nos separa y acerca
que el alma se anonada
ante Tu obra perfecta.
Es tal el espacio inmenso
entre el mar de tus ojos
y la fuentecilla mía
que de contemplarlo lloro.
102
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El paisaje se inspira en el Campo de San Juan de Moratalla, Murcia.
Es tan amplia la distancia
que nos separa y acerca
que el alma se anonada
ante Tu obra perfecta.
Es tal el espacio inmenso
entre el mar de tus ojos
y la fuentecilla mía
que de contemplarlo lloro.
042
El montañero que dibuja los tres cingles juega con la perspectiva y
los tamaños. Lo más menudo, las flores, parece lo mayor y se en-
cuentra al principio, a ras de suelo y ante los ojos del poeta. Lo más
grande, el sol, se halla al final y aparece como lo menor, muy pe-
queño en la distancia y lejanía de la lontananza. De manera seme-
jante se comporta el matorral de la segunda línea de farallones y las
encinas de la tercera. Es decir, lo que en apariencia es lo mayor, es
lo más frágil e insignificante; lo que en apariencia es lo menor, es lo
más poderoso y vital. Las apariencias mudan los contenidos.
Además, el poeta reconoce que las aguas movidas por los pies de
su señora generan ondas en playas muy lejanas, por lo que camina
su ánima muy desasosegada.
No se desmayan en bucles
ante mi senda tus olas;
por ello desmallada va
el alma en la derrota.
104
105
Paisaje inspirado en la sierra de Agra  (Hellín).
No se desmayan en bucles
ante mi senda tus olas;
por ello desmallada va
el alma en la derrota.
043
Es un silbido a la nostalgia de la tarde en el preludio de su sueño.
Sin más. La grandeza de los farallones anonada al montañero; no le
abruman ni le conturban. Ama tanto lo vertical como el camino ho-
rizontal; contempla con el mismo arrobamiento la roca como el cielo.
Y siempre admira los eternos bosques, que son el enlace humilde y
poderoso entre ambos mundos, porque en sí preservan lo vertical y
lo horizontal.
Declinan el sol, la tarde,
y el alma ya se conmueve
cuando la luz muere suave
y sombras añiles crecen.
106
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Paisaje inspirado en las montañas de Férez (Albacete).
Declinan el sol, la tarde,
y el alma ya se conmueve
cuando la luz muere suave
y sombras añiles crecen.
044
A veces, el montañero viajero queda cautivado, arrobado, en un rin-
cón menudo de un paraje solitario y desconocido, donde se conju-
gan con exquisita elegancia la luz, la roca, la vegetación, el aire, los
aromas,… No hay nada espectacular, no hay nada grandioso, no hay
nada descomunal,… excepto la propia sencillez humilde del sitio. El
que rehúye lo humilde y esconde su fatuidad en lo grandioso, se
empequeñece; el que se muestra cautivo de lo pequeño, se aden-
tra en su corazón. Quien recluye su mirada en el vasto imperio de las
ambiciones, se ciega; quien expande la modesta morada de su
sueño, es iluminado.
El lugar pequeño, en definitiva, se convierte en cálida cuna y el es-
píritu se solaza como San Juan de la Cruz en la belleza párvula. 
Miro humildad sencilla,
mana en sobrio paisaje,
donde mi ánima queda
cautiva, presa, en trance.
108
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El paisaje se inspira en el Tolmo de Minateda de Hellín (Albacete).
Miro humildad sencilla,
mana en sobrio paisaje,
donde mi ánima queda
cautiva, presa, en trance.
045
Otra vez el montañero poeta trata de situar en sintonía ambos mun-
dos y sendos amores, el divino y el humano,… pero hay límites y ba-
rreras que nunca deberá rebasar. El viajero se asoma al vacío y
entiende. No teme las alturas, no siente vértigo, no tiene miedo. No
se suicida, no angustia, no declama en vano, ni se lamenta. Solo
siente amor y ama la belleza de ella y de Él, belleza que no está a
su alcance ni le ha sido dada por completo, salvo contemplarla,
como buen caballero, como casto trovador. Solo cruzará al otro lado,
en el abrazo fraternal o en el beso divinal, cuando muera y su tiempo
sea cumplido en la mano de Dios. Entonces vivirá en un mundo sin
horizontes que conquistar y con todos los puentes abiertos, para en-
contrar y compartir el tiempo eterno con todas las almas gemelas
que halló y admiró. 
Busco, cautivo, un puente
hasta tu mundo y Tu cielo,
donde halles paz, mía alma,
y Tu ósculo de ensueño.
110
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El paisaje se inspira en los farallones del río Segura en su fluir por las ori-
llas de Letur y de Elche de la Sierra (Albacete).
Busco, cautivo, un puente
hasta tu mundo y Tu cielo,
donde halles paz, mía alma,
y Tu ósculo de ensueño.
046
Magnífico paisaje para alabar a Dios, que siempre entreabre alguna
abertura por donde contemplar su creación y su invitación al abrazo
con su cuerpo, por muy angosta que parezca la rendija y muy lejana
que se presente la meta. El camino se muestra al montañero ameno,
variado, intrincado, con sorpresas, agradable a los sentidos, agotador,
reconfortante, extenuante,… pero factible. Es posible caminar; única-
mente hay que mover los pies y alzar las manos.
Se abren pétreas puertas
en tus hermosos umbrales
para que, Padre, transite
por tu mano y te alabe.
112
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El paisaje se inspira en la serranía de Moratalla (Murcia). 
Se abren pétreas puertas
en tus hermosos umbrales
para que, Padre, transite
por tu mano y te alabe.
047
Los pequeños rincones son los que se muestran más conmovedo-
res y atraen hacia su seno íntimo. No hay nada mayestático en la vi-
sión; no se yerguen macizos ciclópeos; no se cruzan extensas
soledades;… pero es precisamente esa humildad la que enamora al
montañero… cansado, viejo, exhausto,… un día encuentra unos ojos
glaucos, una sonrisa alba y un espíritu gemelo. Entonces se enamora
y desearía permanecer al amparo de su mirada, en el consuelo de
su risa, en el cobijo de aquella alma. Pero sabe que será imposible,
porque si permanece en el sitio, junto a su adonada, perturbará la
hierofanía, alterará la paz, mancillará con su presencia la pureza. Su
destino es proseguir la marcha hacia el horizonte. Pero también sabe
que algún día la reencontrará en el Paraíso. Acaso las suaves colinas
doradas del fondo, muy levemente iluminadas por la luz solar del
amanecer, sean ya el preludio del encuentro.
No te verán más mis ojos
en el mundo de mudanzas,
mas mis dedos te escriben,
Olga, sin tregua y a ti alzan
poemas, paisajes, cantos
que rescatan cautiva alma
y la conducen muy suave
de vida eterna al alba.
114
115
Paisaje inspirado en los almarjales de Hellín y Tobarra (Albacete).
No te verán más mis ojos
en el mundo de mudanzas,
mas mis dedos te escriben,
Olga, sin tregua y a ti alzan
poemas, paisajes, cantos
que rescatan cautiva alma
y la conducen muy suave
de vida eterna al alba.
048
El montañero contempla una vieja atalaya, inservible ya para los lan-
ces de guerra y para refugio de los adalides de la muerte. Impregna
el paisaje la luz melancólica del atardecer. El montañero se siente
heredero de antiguas gestas, pero también recuerda el sufrimiento
y las miserias que se derivaron de ellas. Y de la inutilidad de las ha-
zañas y de los empeños y de los esfuerzos.
Como vieja atalaya,
solitaria, silenciosa,
que avizora el tiempo
y el recuerdo que zozobra.
116
117
Paisaje inspirado en la ciudadela hispanomusulmana del Castellar de Sie-
rra, en Tobarra (Albacete).
Como vieja atalaya,
solitaria, silenciosa,
que avizora el tiempo
y el recuerdo que zozobra.
049
La contemplación del circo rocoso, un otoño, reducto entrañable
donde anidan las encinas, conmueve la soledad del montañero. El
espacio se ha cerrado para el ojo, que no es capaz de percibir toda
la redonda, aunque intuye que más allá de los farallones, el mundo
prosigue en su rueda. Hace frío en el reducto solitario del poeta; a
lo lejos se perciben los primeros rayos del amanecer, del calor oto-
ñal.
La espera es siempre fructífera. El que aguarda su tiempo, alcanza la
comprensión de su fluir; el que fluye como río en el tiempo, sin des-
bordar dañinamente las riberas del valle, sino fecundando y regando
la tierra por la que discurre, ama; el que ama sabe esperar con pa-
ciencia la sazón de sus frutos y de las cosechas ajenas, y salva su
alma.
Tíñense de tibio otoño
las cascadas en los tajos,




Paisaje inspirado en Meca, Alpera (Albacete) y Ayora (Valencia).
Tíñense de tibio otoño
las cascadas en los tajos,
y alzan sus pendones áureos
fríos recuerdos lejanos.
050
El montañero permanece por unos instantes extasiado ante el casti-
llo de Yeste, de la vieja orden de Santiago, un amanecer frío de
otoño. Recuerda las antiguas banderas de la extinta orden, sus vir-
tudes y disciplina. Mas la rigidez y aparente solidez de las defensas,
torres y lienzos, su altivez, en realidad con tendencia a la ruina y a
ser derruidos por el tiempo, contrasta con la fragilidad y labilidad,
también aparentes, de los cirros de los amaneceres. Cuando la ata-
laya ya no exista, asediada por la creciente marea del bosque que re-
cuperará sus dominios, los cirros seguirán amaneciendo en silencio,
sin esfuerzo, bellos, sin sangre, en el horizonte. Lo horizontal se im-
pone a lo vertical, lo femenino a lo masculino, lo etéreo a lo pétreo.   
Luz en las aleyas, alba,
reflejos de tu ausencia…
cirros navegan silentes
en el alma que contempla.
120
121
Paisaje inspirado en el castillo de Yeste (Albacete).
Luz en las aleyas, alba,
reflejos de tu ausencia…
cirros navegan silentes
en el alma que contempla.
051
Lo tenue del paisaje delata fragilidad, levedad, lejanía… Unos pocos
rasgos, apenas pergeñados, definen los sentimientos. Cuando la
amada se marcha muy lejos, más allá de la lontananza, en el pre-
sente, la soledad y la nostalgia son capaces de abarcar todos los ho-
rizontes, pero no de alcanzar a distinguir la vela de su ruta en la mar
océana. 
Cuando Cristo se alza en su Cruz, en el alfa, ancla de salvación, con
ser más pesada y rígida, proporciona seguridad y eleva al montañero
por encima de las miserias del mundo y más allá de sus propias li-
mitaciones como hombre, hasta la omega.
Cuando tú no estás,
ausencias
y de tu vela añoranza;
cuando Tú te alzaste,
presencia
y de tu ancla seguranza.
122
123
Paisaje inspirado en los altiplanos de Jumilla, Yecla (Murcia) y Almansa (Al-
bacete).
Cuando tú no estás,
ausencias
y de tu vela añoranza;
cuando Tú te alzaste,
presencia
y de tu ancla seguranza.
052
El montañero, descansa tumbado un instante, poco después del
amanecer. Acaba de trepar hasta unos riscos pedregosos, en una for-
tísima pendiente, y las flechas de las espigas del esparto comienzan
a crepitar con las primeras luces… y un destello perdido en una ala
de mil, de un intrépido y veloz vencejo, le interpela acerca del valor
de la fugacidad de una mirada, de un gesto, de un encuentro, allá
por el río Mundo, una tarde en su ermita de Belén, hace ya tanto
tiempo. 
El vencejo siempre le ha acompañado, leal y fiel, en las cumbres.
Siempre que ha ascendido hasta ellas, él, el vencejo, aparece, ses-
gando de soslayo el aire. Navegante magnífico. Es un ave psico-
pompa, perfecta compañera de la soledad, de la fragilidad del
hombre para ascender. Pero lo que en apariencia es débil, lábil, efí-
mero, es lo que nos sostiene, nos alienta, nos alimenta. Lo que se
desenvuelve en inestable equilibrio, en el margen de la ortodoxia, es
lo que nos empuja, eleva y ensalza. Lo que estimamos como sutil,
pasajero, menudo, es lo que al fin es perenne, eterno, recio. De unas
escasas miradas, de unas pocas palabras, de una suave despedida,
es posible extraer agua para alimentar varios pozos. Y el poeta mon-
tañero lo sabe y nunca lo olvidará.
Amanece… fugaz destello
de un vencejo en el ala.
Te conocí… lábil encuentro,
tenue luz azul en el alma. 
124
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El paisaje se inspira en la sierra de Cieza, junto a la presa del Cárcabo.
Amanece… fugaz destello
de un vencejo en el ala.
Te conocí… lábil encuentro,
tenue luz azul en el alma. 
053
El montañero a veces se observa solo, en medio de los farallones,
entre las crestas quebradas, en la soledad de las cimas… Más siem-
pre el pensamiento se vuelve hacia el Creador que es su fuente, su
alimento, sus alas. Camina y recorre las soledades de las mesetas y
otea magníficos horizontes, desde atalayas inexpugnables. Se siente
vivo, pero no omnipotente; se sabe amado, pero no omnisciente.
Tras mucho deambular en tierras inhóspitas, regresará a su hogar un
día, no muy lejano, y entonces navegará por los aires, no caminará
sudoroso, con fatiga, exhausto… aunque ello haya sido placer y dis-
frute en su vida terrena. Pero allá caminará con las alas de la mente
y no con los brazos de la ignorancia, como cuando braquiaba en las
ramas de los árboles, o con las piernas, cuando escapaba lenta-













A veces las proas rocosas de las montañas recuerdan proas de na-
víos, que avizoran horizontes, atalayan lontananzas, surcan vientos,…
pero no navegan, ya que permanecen siempre inmóviles en sus tro-
nos, inconmovibles en sus zócalos pétreos. Entre tanto, el mar y sus
ondas laten lejos, muy lejos, de los ojos del montañero enamorado.
Y los ojos de la amada, zarcos o de esparver, que tanto montan,
igualmente palpitan lejos, muy lejos.
Mi barco no surcará
ondas de la mar lejana;
permanecerá varado
en otoño de montaña.
128
129
El paisaje se inspira en la sierra de Cieza, en la Cabeza del Asno. 
Mi barco no surcará
ondas de la mar lejana;
permanecerá varado
en otoño de montaña.
055
Donde los árboles apenas si crecen y se sostienen por el ímpetu del
viento; donde arrecian las tormentas; donde el sol se manifiesta en
todo su esplendor… Aún así no se descubre en lontananza la vela de
la amada y el mundo se vuelve desolación contenida, que es el es-
pacio en blanco abierto en el ángulo superior izquierdo. Las únicas
velas que destacan en el horizonte son los espigones rocosos de
las atalayas, inmóviles, sedientos, silentes, ajenos en todo al mar
cuyo seno palpita, al mar que moja al viajero, al mar que murmura.
El montañero escuchará el sonido del bosque en el follaje de los ár-
boles… pero no es el rumor del océano. No le es posible ascender
más, ni auparse al cielo. Ama hasta el mismo límite donde acaba el
color blanco de la pureza del alma, donde se abre un puerto inson-
dable, cubierto de nieblas. Sabe que no avanzará un paso más y que
no se arrojará al abismo en pos de un amor imposible, porque sería
su condena. 
Contemplo desde la cima
horizontes, por si vela
de tu carabela entre
bruma azul se otea.
130
131
El paisaje se inspira en la sierra de Ayna (Albacete).
Contemplo desde la cima
horizontes, por si vela
de tu carabela entre
bruma azul se otea.
056
El montañero reconoce siempre sus limitaciones y es capaz de reti-
rarse en silencio cuando la montaña impone sus condiciones, su
fuerza, sus elementos. La humildad es siempre necesaria para res-
petar a los demás y para respetarse. El ser humano es capaz de as-
cender hasta la cumbre del mundo cuando se reconoce y acepta sus
cualidades; pero descenderá hasta el abismo del infierno si pretende
imponer su egoísmo al ser más minúsculo de la Creación. Su as-
censo se tornará inútil y estéril si se corona con metal y no con el
aire de la montaña, sutil, lábil, etéreo. El enamorado acata la Luz y re-
nuncia al amor idílico de la vela blanca que navega libre en el mar,
en algún piélago lejano, ignoto, inaccesible. Permanecerá en sole-
dad, pero sereno; morirá con sensaciones entrañables, pero será
eterno; besará el recuerdo de la imagen de la amada, no la imagen
misma, pero sus labios estarán limpios.
Yo sé que no veré, aunque
ascienda a la madama
más altiva, más azul,
de tu barca la vela alba.
132
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El paisaje se inspira en las montañas de Nerpio, en el valle del río Taibilla. 
Yo sé que no veré, aunque
ascienda a la madama
más altiva, más azul,
de tu barca la vela alba.
057
Una luna baja en el horizonte es alegoría perfecta de la nostalgia
contenida por el recuerdo de la amada. El satélite rueda cerca de las
siluetas de las lejanas montañas y colinas, pero siempre permanece
inalcanzable. Está a la vista, se admira, se contempla… pero no se
toca con las manos, siempre impuras y manchadas de los tráfagos
de la existencia, ni se navega por sus mares sin estelas que son ci-
catrices. El placer se halla en no alcanzar lo amado en la tierra; la
sensualidad es contemplación; el amor es no poseer y permitir la
existencia de horizontes inmensos, inabarcables. Porque el que ama,
vuela y no se afianza ni atenaza; el que navega es amado por su
propia aventura y su ejemplo de vida; el que camina es un deste-
rrado de sí.
Si la luna fuera nave
le alzaría mis manos,
izaría mis banderas,




Si la luna fuera nave
le alzaría mis manos,
izaría mis banderas,
velas hasta tu regazo.
058
El montañero detiene su contemplación en el extremo de un valle,
llegado el otoño. Su vista no alcanza el final; también desconoce-
mos el derrotero y la culminación de nuestra existencia. A ella llegan
visitas cautivadoras e imprevistas, que son los arroyos que descien-
den de las sierras, ahora teñidos de amarillo, y que confluyen en el
río principal, nuestra vida. Quietud y serenidad desde lo alto, donde
se extiende la soledad, la meditación, el alma cautivada. El huerto de
olivos sobre terreno rojizo confiere igualmente un remanso de paz
a la escena y le proporciona cierta tranquilidad divina, humano
deseo, ante el destino incierto del cauce de la existencia que se pre-
cipita hacia el lejano horizonte, sin saber nunca el epílogo.
Amarillo otoñal,
silencio en la montaña…




El paisaje se inspira en el cautivador valle de Molinicos (Albacete). 
Amarillo otoñal,
silencio en la montaña…
tras la estela de tu vela
oteo en atalaya.
059
El montañero contempla dos elementos opuestos: la luz solar emer-
gente, elevándose del horizonte; la montaña rocosa, inerte, silen-
ciosa. Lo que parece inmutable, solemne, majestuoso, es erosionado
por el tiempo y los elementos del mundo caduco que le rodean; lo
que se muestra al principio lejano, débil, naciente, será lo victorioso.
La roca, el alma, yace desnuda y contemplativa. La masa forestal, el
bosque abierto, se inclina y se orienta hacia la Luz, cual mesnada
desparramada, pero que no se derrama. Se congregan respetuosos
y enamorados hacia Él.
Luz de fuego, piedra oscura.
Se eleva alegre Tu ojo;
permanece silenciosa.
Tu hueste en tu entorno.
138
139
El paisaje se inspira en los relieves que hay en torno al pantano del Ce-
najo, en Férez (Albacete).
Luz de fuego, piedra oscura.
Se eleva alegre Tu ojo;
permanece silenciosa.
Tu hueste en tu entorno.
060
El montañero queda extasiado ante el nacimiento del río Mundo y
los farallones de los calares de su origen. Permanece por encima del
vuelo de las águilas, pero aún así no alcanza la paz de Dios ni a ver
el rostro de su Padre. Y es un alma más de las muchas que pululan
por el roquedo y que se acercan al manantial del agua viva. La
amada queda muy lejos, casi ni se recuerda. Únicamente se centra
ahora en el anonadamiento ante el Padre que brota de la roca y arru-
lla con el rumor del agua, alimenta con ella… El caminante bebe del
agua que mana del cuerpo del Padre y que desparrama en el arro-
bamiento por su propia abundancia, porque como Él anunció, hará
brotar manantiales de las cumbres peladas y tornará el desierto en
estanque y plantará allí cedros y acacias, mirtos y olivos… y bebere-
mos. Como anuncia Isaías, sacaremos con alegría el agua de las
fuentes de la salud. Por ello, percibe el caminante que el rostro se-
reno del Padre le mira, que le recuerda desde el nacimiento y le con-
templa seducido por su insignificancia e ingenuidad. Es una madre
a la que le pertenecemos y que nos rescata. Por ello, las emes se
desarrollan en toda la estrofa como una canción de cuna. Heme
aquí, dice el Señor, y brota su agua de la roca.
Padre, me acerco,… y mana
Tu cuerpo entre mis manos;
Tu rostro me rememora,
me mira enamorado. 
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El paisaje se inspira en el nacimiento del río Mundo (Riópar, Albacete). 
Padre, me acerco,… y mana
Tu cuerpo entre mis manos;
Tu rostro me rememora,
me mira enamorado. 
061
El bosque abierto muestra los árboles en anárquica y armónica for-
mación, serenos, pletóricos de vida, como si también ellos marcha-
ran hacia el interior y el fondo de la serranía, en busca del aire y de
la Luz. La senda que cruza en diagonal el altozano, entre rocas,
muestra un origen y destino inciertos… Pero somos errantes felices
que anhelan el Encuentro, como enamorados que se tropiezan tras
años de no ver mutuamente sus rostros. En apariencia el destino o
los obstáculos que hay que rebasar, se muestran como una muralla
infranqueable, sólida, homogénea. Pero el montañero sabe que
nunca hay valla sin falla, roca sin resquicio, sierra sin vallejo o puerto
que permita entrar por entre sus entrañas y salir al otro lado del des-
filadero o del cenajo. 
Cuando el caminante y el enamorado caminan, avanzan; si avanzan
y se adentran, descubren; si descubren y contemplan, emergen y
nacen de nuevo al otro lado de la mañana, donde amanece en
calma, sin vértigo, sin ansias, sin angustias. Es el amanecer de la vic-
toria, de lo eterno.
Leales a la luz, árboles
custodian estelas, sendas
lejanas, silentes, almas
que Tu luz buscan, veneran.
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El paisaje se inspira en los altiplanos de Moratalla (Murcia) y de Letur (Al-
bacete)
Leales a la luz, árboles
custodian estelas, sendas
lejanas, silentes, almas
que Tu luz buscan, veneran.

El presente libro, en el que se reúnen en íntima alianza poemas y dibujos, constituye un ensayo arriesgado,
no inédito, en la literatura. Si bien reconocemos el interesante trabajo pionero de Ginés Aniorte, Pensar en verso,
donde también confluían poemas e ilustraciones, destinadas y dedicadas a los lectores infantiles y a los niños de pri-
maria y del primer ciclo de la ESO. El presente volumen, por el contrario, a tenor de los contenidos de los poemas y
de los rasgos de los dibujos, se orienta hacia los alumnos de Bachillerato y universitarios.
Decía Unamuno a principios del siglo XX que todo estado de conciencia era un paisaje. Por ello, para ex-
presar sentimientos e ideas, con frecuencia, es necesario recurrir a la expresión gráfica, bien sea mediante unos sen-
cillos trazos o a través de una compleja iconografía, para poder reflejar las entrañas de un pensamiento. Los niños
suelen representar con precisión, usando como cauces los dibujos, sus miedos, angustias, anhelos o estados de fe-
licidad. Del mismo modo, los hombres de la Prehistoria recurrían a la expresión abstracta o naturalista del medio na-
tural para alcanzar un éxtasis artístico y espiritual que hablara de su trascendencia como ser. En esa línea, el escritor
Vicente Verdú afirmaba que la literatura es la mejor narradora del paisaje interior.
Sabemos que los místicos y los poetas recurren ocasionalmente a dibujos para plasmar sus visiones. Hay
numerosos casos en la literatura. Es suficiente recordar los dibujos originales de Saint-Exupéry en El Principito (1943).
Y nos vale para el caso que nos ocupa la frase a la que recurre el zorro cuando se despide del pequeño príncipe:
Sólo con el corazón se puede ver bien. Lo esencial es invisible para los ojos. Del mismo modo, el lector que cate y
observe los dibujos de esta colección, verá a través de su pensamiento y de sus sentimientos, porque los ojos úni-
camente serán las herramientas, mas no la voluntad o los anhelos de su alma, que es la que en verdad entiende y
comprende.
Semejante a lo dicho para el libro anterior, nos vale la experiencia de Herman Hesse en Las Estaciones
(1931), con diez poemas y acuarelas, donde medita en sus paseos en la Naturaleza. Herman Hesse consideraba que
el caminante perfecto era aquel que nunca repetía un mismo paisaje y que no enraizaba en un mismo lugar, por
muy bello que éste fuera. Por tanto, saludaba y se despedía continuamente de los mundos que visitaba, consciente
de lo pasajero de la alegría. En este sentido la meditación que cada lector realice de los dibujos cuando a ellos se
asome, será una tarea y mérito personales, porque los descubrimientos se producen en el seno de cada corazón.
Herman Hesse afirmaba que El conocimiento se puede comunicar, la sabiduría no. En consecuencia, nosotros ofre-
Justificación. Razones para un libro. Su significado
cemos unas láminas; el lector que las contemple y medite sobre ellas, obtendrá su propia sabiduría e iluminación.
Parafraseando al propio Herman Hesse, para quien los árboles eran santuarios, para nosotros, las montañas han sido
aras sagradas donde se produjo la comunicación con Dios y en cuyo seno hemos aprendido a amar y a respetar al
prójimo. El escritor germano-suizo añadía: Confío en que Dios está en mí. Confío en que mi tarea es sagrada. Y vivo
en esa confianza (…) Deja que Dios hable dentro de ti.
Herman Hesse concedía un especial valor a la terapia que emanaba de sus acuarelas y al significado que
brotaba de ellas. Él comenzó a pintar a partir de los 40 años. Nunca antes lo había intentado ni se la había ocurrido,
como confiesa en sus cartas. Y añade que sus acuarelas en realidad son poemas o sueños que no necesariamente
reproducen la realidad de un modo científico y perfecto, sino que proceden de recuerdos de esa realidad y que va-
ríaban según fueran sus sentimientos, a la vez que tornaban cálida y hermosa su existencia. Y explicaba, con humil-
dad, que únicamente era un aprendiz en la expresión artística. No obstante, afirmaba convencido que la calidad de
la pintura era una cuestión secundaria, casi anecdótica. Reconocía que no era capaz de pintar lo más perfecto, lo más
entrañable, como eran los seres humanos. E insistía y confirmaba que como poeta, sin la pintura, no habría llegado
lejos.
Bueno, desconcertados, hemos de declarar y afirmar que algo similar hemos vivido nosotros ante las mon-
tañas y ante nuestra obra. Estos dibujos de serranía los ofrecemos, porque gratis lo recibimos y gratis lo entregamos.
Gracias a estas láminas reflexionamos en intimidad, descansamos, reposamos el espíritu, soñamos, añoramos, ama-
mos en concordia. Esta materialización de las sensaciones o de las emociones en el papel y en la tinta es necesa-
ria por cuanto nuestra psique necesita con frecuencia ver para creer, tocar para amar, escuchar la voz para
compadecernos. Y la imagen, hecha escritura, seduce. Estamos forjados con barro, sangre y semen, con materia en
definitiva. Por esta razón el espíritu interioriza su condición inicial, se reencarna, para ser capaz de elevarse sobre su
miseria y para redimir sus limitaciones. 
Los diferentes jalones que significan los sucesivos poemas, entrando ya en el ámbito y dominio de la lite-
ratura, están impregnados de sensualidad divina y humana. Así se percibe en el Cantar de los Cantares y en la filo-
sofía tántrica hindú1, en concreto en el templo de Khajuraho, donde las esculturas en piedra representan parejas
abrazadas (mitunas) en posturas eróticas, sonrientes. En efecto, la contención que practica el “poeta” de este libro con
imágenes y poemas, desde la atalaya de la contemplación y el dominio de los sentidos, sin culminar su eclosión,
significa una metamorfosis del hombre y de la mujer y su unión mística con la divinidad. 
Del mismo modo, la fatiga física a la que continuamente alude el “montañero” en el presente libro, es un
camino de ascesis, de lento ascenso, de esfuerzo, alegoría perfecta de elevación espiritual, que hallamos en el bu-
dismo, pero también en los místicos europeos y españoles. Unamuno hablaría de un camino hacía “adentro”, por-
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que la interiorización del pensamiento requiere la meditación sobria, elegante, no presuntuosa ni ampulosa, recluida
en sí misma. Cristo sostenía que la oración debía realizarse en la intimidad, en las entrañas de uno mismo.
La nostalgia por el Paraíso Perdido por nuestras limitaciones, es otra constante en el libro. El hijo pródigo
sueña con regresar al regazo del Padre (vale también el término de Madre), volver a ser en su condición inicial, a la
cuna donde era de cautivadora inocencia, sin maldad congénita, adaptada o asumida. Y es ahí, en los paisajes,
donde Dios se esconde, como leemos en Isaías 45:15: Eres en verdad un Dios que se esconde. Pero el escondite es
aparente, en una ocultación Barroca, porque la divinidad, y ello se expresa en todas las láminas, se manifiesta en los
entes, horizontes, montañas, nubes, cielos, colores… de los paisajes. 
Los poemas son intencionadamente muy breves, como destellos de relámpagos en la tormenta o como
reflejos del agua, cual emergentes sentimientos que afloran por un instante y luego que nacen y brotan, languide-
cen y se extinguen. Pero permanece siempre el aroma, el recuerdo de la luz, la esencia del mensaje. Tales poemas
recrean a su vez el paisaje interno, el de las sensaciones y el de la intimidad de la conciencia, como alegoría o me-
táfora perfecta del paisaje de serranía. De este modo, a la vez que se contempla el horizonte real de la montaña, se
permite la expansión el universo espiritual, en una alianza apenas perceptible, pero muy imbricada. El texto legible
de los versos se coaliga a su vez, en la intimidad, con la reflexión etérea, emanada del pensamiento trascendente,
orientada hacia Dios. Los signos del abecedario constituyen un reflejo del alfabeto de la serranía, de sus elementos
pétreos, fluviales, vegetales, atmosféricos, y de sus significados espirituales. 
No es este libro un regreso a Ítaca soñada por Odiseo agotado, casi agostado, ni una exaltación del pai-
saje ameno, idílico, o una ensoñación de un mundo exótico y rosáceo y menos de un demente mundo surrealista.
Por el contrario, existe en él una sincera y alegre nostalgia por el Ausente. Insisto en la palabra alegre, porque bien
lo dijo igualmente Cristo: ESTAD SIEMPRE ALEGRES. La nostalgia no deriva porque la amada, la adonada, sea inalcan-
zable para el enamorado. Está lejos del poeta por convencimiento, por voluntario temor. Se desea el regreso al re-
gazo del Padre, no como evasión asustada, sino como honesta missio, que diría un viejo legionario romano. Si bien
el poeta reconoce que su labor no ha debido de concluir todavía, que debe proseguir su camino, y que le aguardan
aún los amargos y últimos sorbos de las heces de su cáliz de barro particular.  
Diversos seminarios internacionales, como el Interuniversitario organizado en Madrid en el año 2005, en la
Facultad de Filología de la Universidad Complutense, profundizaron en la alianza cultural entre paisaje, literatura y pen-
samiento2. Otros numerosos ciclos de literatura incluyen al paisaje como elemento primordial y esencial de sus con-
tenidos3. La preocupación por el paisaje natural o domesticado, entendido como jardín, presenta unas raíces clásicas4.
Y este rasgo, probablemente, es uno de los que singularizan la mentalidad y el horizonte cultural del ser humano
que pretende imponerse a la Naturaleza. Cuando nuestra especie destruye siente la necesidad de conservar, de re-
cuperar, de transmitir el recuerdo. Es un instinto básico, porque se despiertan sentimientos de culpa, de añoranza,
de arrepentimiento, de recuperar. 
De todos modos, es necesario consultar la obra de Donald Friedman5, donde se recogen numerosos ejem-
plos de escritores que fueron capaces de pintar: Rafael Alberti, Hans Christian Andersen, Fiódor Dostoievski, Goethe,
Lewis Carroll, F. García Lorca,  Mark Twain, Alekxandr Pushkin, Victor Hugo…
1 MIRCEA ELIADE: Erotismo místico en la India, Barcelona, Kairós, 2002. FEUERSTEIN, George: Sagrada sexualidad, Kairós,
Barcelona, 1995
2 ANDRADO, Pilar; CONDE, Aurora Y FRATICELLI, Bárbara (Ed.): Paisajes reales e imaginarios. Estudios sobre el paisaje en la
literatura, el pensamiento y las artes, Ediciones de la Discreta, Madrid, 2007. Ver igualmente: El paisaje en el arte y el paisaje en
la literatura, Winthuysen Foundation Inc. O bien: PAREJO DELGADO, C.: Paisaje y literatura en Andalucía, Padilla Libros, Sevi-
lla, 2004.  O bien: SECO SERRANO, C. (et alii): Paisaje y figura del 98: ciclo de conferencias, Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes, Alicante, 2004.
3 Por ejemplo, el ciclo de Literatura y Paisaje organizado por la OCE (Obra Cultural Balear) acerca de Ramón Llull (2009). O el
organizado como curso de verano titulado Paisaje y naturaleza. Literatura y arte en España (1880-1930), que fue organizado por
el departamento de Filología Española de la Universidad de Alicante (1998).
4 MARTÍNEZ, Marcos: “Descripciones de jardines y paisajes en la literatura griega antigua”, CFC (G): Estudios Griegos e Indo-
europeos, nº 18, 2008. 279-318.
5 DONALD FRIEDMAN: Y además saben pintar. Escritores, creadores de palabras, creadores de imágenes, Maeva, Madrid, 2008.
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Los objetivos didácticos y educativos del presente libro se resumen así:
1.- Introducción en el mundo de la poesía, mediante estrofas sumamente sencillas, con rima asonante, bien medi-
dos los versos. Este primer objetivo intenta atraer hacia los fértiles campos de la lírica a un estudiante lector, con fre-
cuencia escasamente motivado en leer poesía, un género caído en desgracia en las últimas décadas incluso entre
las personas de edad avanzada. Malos tiempos para la lírica, como canta el poeta. La brevedad de los poemas, su
elevado contenido lírico, la exaltación de los valores éticos, buscan y pretenden seducir y enseñar.
2.- Adquisición de un vocabulario culto, no cotidiano, de elevada belleza, formalmente atractivo, sonoro, melódico.
Para ello hemos creado un pequeño diccionario de palabras muy hermosas del español, con resúmenes muy sen-
cillos, fáciles de entender incluso para aquellos que abandonaron las banderas de la poesía o que nunca sirvieron
en sus huestes. 
3.- Captación de la belleza serena de los paisajes del Mediterráneo. Todos los poemas y dibujos destilan un ena-
moramiento sincero hacia la ecología sosegada y promueven el respeto por el medio ambiente en todas sus di-
mensiones: respeto a la flora y a la fauna, protección de los paisajes y parajes geológicos, exaltación de la pureza
del aire y de las aguas,…
4.- Conocimiento y respeto por el patrimonio natural del antiguo reino de Murcia y de la cuenca hidrográfica del Se-
gura. Numerosas láminas se refieren a paisajes de Moratalla, Caravaca, Lorca, Cartagena, Cieza,… El que se refleja es
un mundo de serranía, propio del Alto Segura. El que escribe y dibuja es un montañero y un arqueólogo, seducido
por la montaña y las culturas extintas. La diversidad de los paisajes, además, constituye un reflejo de la diversidad de
los espacios culturales y humanos de las gentes que los han habitado. En consecuencia, la captación y percepción
del medio natural, sirve también para entender y comprender el hábitat humano y la mentalidad de sus gentes. 
5.- Presentación de una serie de valores en la educación. En el recorrido de las diferentes lecturas se destacan los
siguientes valores: enamoramiento ante la Creación o la Naturaleza; respeto por la mujer; valoración del esfuerzo per-
sonal; la superación de las limitaciones; el encuentro en intimidad con el alma,… La presencia de Dios en el libro es
personal, a tenor de las creencias del autor, pero no es un obstáculo para los agnósticos o ateos para entender y cap-
tar la belleza y armonía del mundo.
Objetivos didácticos
6.- Para los creyentes de cualquier religión la idea de Dios es omnipresente. Valen las reflexiones como oración ín-
tima del espíritu. De hecho, numerosos pensamientos emanan influencias del pensamiento sufí islámico, de Ma-
hatma Gandhi, de la estética y ética hebrea de los Salmos y de la vida mística del Siglo de Oro español. La vida
ascética, sobria, contenida, es una necesidad para el hombre que vive la exploración espacial, el mundo de los or-
denadores y el trajín de las máquinas.
7.- Para los enamorados de la mujer, hay continuas alusiones al amor ideal ante lo femenino. Es un conjunto de po-
emas de caballeroso respeto por la mujer, absolutamente contrario a todo dominio físico o de presión psicológica.
En este sentido es un guiño a la poesía trovadoresca y de caballeros, seducidos y rendidos ante sus damas, aunque
constituyeran amores imposibles6. Añadamos que en la mística sufí del Islam la mujer puede ser vía para el acceso
a Dios.
8.- La exposición de las láminas y de los poemas, invitan igualmente a visitar las galerías de los pintores. Hay mag-
níficos artistas que pintan paisajes que en sí mismos constituyen poemas. Pensamos, por ejemplo, en la pintora Eva
García Gregorio, en cuya obra Naturalezas, donde se reproducen paisajes manchegos y del Alto Segura,  incorpora
poemas de poetas ya desaparecidos (Alberti, Machado, Hierro…) o de poetas actuales. La contemplación de un cua-
dro sugiere con frecuencia un pensamiento lírico, motiva una reflexión, engendra un sentimiento.
6 BELPERRON, P.: La Joie d’amour: contribution à l’étude des troubadours et de l’amour courtois. Plon, Paris, 1948.  PAUPHI-
LET, A.: Poètes et romanciers du Moyen Age, Paris 1952. LAZAR, M. (1964): Amour courteous et fin’ amours. Droz, Paris, 1964.
SABATIER, R.: Histoire de la poésie française. La poésie du Moyen âge, Paris, 1967. POIRION, D.: Littérature Française. Le
Moyen Age, T.II, Paris, 1971. LE GENTIL, P.: La littérature française du Moyen âge, Paris, 1972. JENROY, A.: La poésie lyrique
des troubadours, Slatkine Reprintis, Genéve, 1973. NELLI, R.: L’érotique des troubadours, Union Générale d’Editions, París, 1974.
MENÉNDEZ PELÁEZ, J.: Nueva visión del amor cortés, Universidad de Oviedo, 1980. ALVAR, C.: Poesía de trovadores, trouvè-
res y minnesingers, Madrid, 1982 ALEMÁN Y, Rafael: Guía bibliográfica de la literatura catalana medieval, 2ª edición revisada, co-
rregida y aumentada, Alicante, Secretariat de Publicacions de la Universitat d'Alacant (1- ed. 1995), 1997.
150
151
Las actividades que se proponen para trabajar con este libro son las siguientes:
1.- Realizar dibujos sencillos de paisajes, recurriendo a fotografías, a postales, a Internet, a Google Earth… o bien a la
inventiva individual del alumnado. Se trata de vivir los paisajes, de sentirlos7.
2.- Especialmente interesante consideramos que sería realizar dibujos a partir de los recuerdos personales del alum-
nado, a partir de visiones reales de su ciudad, pueblo o municipio, ya sea como localidad natal o como enclave de
procedencia de sus padres, abuelos o parientes.
3.- Lectura de composiciones líricas de poetas (Machado, Alberti…) que describan paisajes, para luego realizar dibu-
jos sencillos que evoquen los versos leídos. Las lecturas pueden proceder igualmente de la narrativa española: Azo-
rín, Unamuno, Pío Baroja, Jorge Guillén, Gabriel Celaya, Gerardo Diego, Rubén Darío, García Lorca, Miguel Hernández…
Para ello se recomienda, a su vez, el libro de Cayo González y Manuel Suárez8. 
4.- Escribir pequeños poemas al estilo haiku9, con escasos versos o sílabas, que permitan describir un dibujo o una
fotografía de un paisaje, urbano o natural, marítimo o aéreo, con elementos vegetales y animales o simplemente con
motivos inertes o paisajísticos. Pero igualmente se pueden describir a través de los versos sentimientos, anhelos, ilu-
siones, temores, proyectos,…  
5.- Escoger obras pictóricas de paisajistas españoles, del XIX, por ejemplo y por orden cronológico, de Carlos Haes,
Martí Alsina, Riancho, O`Neillet y Ronssinyol, Urgell y Anglada, Massiera i Manovens,…10, o extranjeros, y tratar de crear
un pequeño poema; o bien una narración lírica sencilla, donde se expresen los sentimientos de los niñ@s y jóvenes
ante el cuadro.
6.- Recrear las propias imágenes y poemas del libro que se ofrece. Es decir, el alumn@ podrá copiar, modificar, me-
jorar, tanto los dibujos como los versos que en él se contienen. Modificar y construir a partir de lo ya generado, no
es, necesariamente, y menos en manos y mentes infantiles, un plagio, sino una revitalización de la obra leída, vista,
escuchada. Y una enseñanza: con frecuencia es necesario crecer respetando lo creado anteriormente; cimentar sobre
las bases de aportaciones previas.
Actividades
7 BENAYAS, J.; HERAS, F.; LUCIO, J. V.; MARCÉN, P.; PINO, E. y RUIZ J. P.: Viviendo el paisaje. Guía didáctica para interpre-
tar y actuar sobre el paisaje, Fundación NatWest, Madrid, 1994. GILMARTÍN DE CASTRO, M. A.: Conocimiento social del pai-
saje. Componentes y dimensiones del juicio estético, Universidad Autónoma, Madrid, 1996. 
8 GONZÁLEZ GUTIÉRREZ, C. y SUÁREZ GONZÁLEZ, M.: Antología poética del paisaje en España, ediciones La Torre, 2001.
Ver, igualmente, MORALES MAYA, A.: “Historia, literatura y paisaje de Azorín”, en Castilla en España: historia y representacio-
nes, Colección Aquilafuente, 147, Ediciones Universidad de Salamanca, 2009. 277-291.
9 AULLÓN DE HARO, P.: El jaiku en España, Playor, Madrid, 1985. BASHO MATSUO: Haiku de las cuatro estaciones. Miraguano
Ediciones, 1986. RODRÍGUEZ IZQUIERDO, F.: El haiku japonés: historia y traducción. Ed. Hiperión, 1999. HAYA SEGOVIA, V.:
El corazón del haiku. Ed Mandala, Madrid, 2002. AULLÓN DE HARO, P.: El jaiku en España. Ed. Hiperión, 2003. HAYA SEGO-
VIA, V.: El espacio interior del haiku, Shinden Ediciones, 2004. SANTOKA TENEDA: Saborear el agua (100 nuevos haikus de San-
tôka),  Ed Hiperion, 2004. SANTOKA TENEDA. 2005. "El monje desnudo" (100 haikus de Santôka). Ed Miraguano, I, 2005.
PORRAS, María Victoria y PÉREZ, Juan Francisco: A la intemperie (111 haikus), 2006. FERRER, Ángel (traductor y recopilador).
Los haiku del Maestro Kawaguchi, Teiichi Shinden Ediciones, 2006. HAYA SEGOVIA, Vicente (selección y prologo), Alonso Salas,
Luis Corrales, Miguel Ibañez y Gabriel Segovia: La senda de Buson (36 haikus) Antología de Haikus, Haibooks, 2006. HAYA SE-
GOVIA, Vicente y AKIKO YAMADA: HAIKU-DO, el haiku como camino espiritual. Ed. Kairos. Barcelona, 2007. 




ABBA: en la Biblia significa Padre, es decir, Dios. Pero entendido más como papaíto que como padre, lo que añade
un valor entrañable, de permanente confianza y de abandono.
ACATAR: obedecer, aceptar, respetar una voluntad de otro. Desprende aroma medieval. En estos poemas se en-
tiende como el alma que no se resigna, sino que de grado obedece la voz de Dios.
ADALID: en la Edad Media significaba guerrero decidido y valiente que dirigía un pequeño ejército. En este libro, ada-
lid es todo aquel que doblega su voluntad, que contiene sus pasiones.
ADARVE: en los castillos era el estrecho paso de ronda que había tras las almenas y que permitía a los centinelas
vigilar desde lo alto y dar la alarma en caso de peligro. Aquí, adarve es toda atalaya desde la que se otea la Crea-
ción, se contempla la propia vida.
ADONADA: es una palabra muy antigua, medieval, en desuso, pero sumamente hermosa. Significa la mujer que está
llena o colmada de dones.
ALABAR: elogiar a una persona o a sus cualidades y virtudes.
ALABEAR: combar o curvar una cosa; doblar. 
ALCÁNTARA: puente. Como alegoría es un tránsito de un mundo a otro.
ALCES/ALZO (DE ALZAR): elevar.
ALEYA: versículo del Corán. Por la forma curvilínea de los signos árabes, recuerda nubes estilizadas, en concreto los
cirros.
ÁLGIDA: lo más elevado, lo culminante.
ALTIVA: elevada y altanera, orgullosa. Pero también significa la persona que no se deja humillar o avasallar, que con-
serva la dignidad en todo trance.
Vocabulario: Algunas de las palabras más bellas
de nuestro diccionario.
ALTOZANO: elevación menor del terreno llano circundante; cerro de escasa entidad.
ALZAR: elevar, levantar.
ANGOSTA: estrecha.
ANONADARSE: asombrarse. Aquí significa quedar sorprendido por la contemplación, deleitarse en lo espiritual.
AÑIL: color. Es el sexto color del espectro, entre el azul y el violeta. Es un color asociado aquí a la añoranza, al re-
cuerdo, al sueño.
AÑORAR Y AÑORANZA: recuerdo agradable y nostálgico de algo o de alguien que está ausente o lejano.
ARA: altar. Se entiende aquí como espacio sagrado, hierofánico, donde se manifiesta lo divino.
ARGÉNTEA: plateada.
ARRAS: prenda o señal que se entrega durante la ceremonia de la boda, generalmente consistente en unas mo-
nedas, y que entrega el desposado a la desposada. Se entienden también como dote o donación. En la mística se
comprende que es una entrega del espíritu. 
ARRIBAR: llegar un barco al puerto de su destino, donde halla refugio seguro. Es la perfecta alegoría del regreso
del alma al regazo del Padre.
ARROBADO: extasiado ante Dios. 
ASOLAR: arrasar, aniquilar, devastar. 
ATALAYA: torre de vigilancia en la montaña desde donde se vigilan los movimientos del enemigo. Aquí, en este libro,
se refiere a la vida que contempla, que admira, que reflexiona.
ATISBAR: observar con atención y con disimulo. Vislumbrar con intuición o también débilmente, ver en la lejanía.
AUPAR: levantar un padre o una madre a un hijo/a pequeño en brazos. Se entiende como gesto amoroso, de ca-
riño, de confianza. En estos poemas es siempre alegoría del refugio en el regazo de Dios.
ÁUREA: dorada, de oro.
AVIZORAR: mirar a los lejos y en todas direcciones para descubrir algo o a alguien; distinguir visualmente a lo lejos.
En la lírica de este libro se entiende como contemplación previsora, atenta, reflexiva.




BALBOA: protagonista de la novela Mont Elín de los Caballeros, prototipo del último de los caballeros.
BRAVÍA: agreste, indómita, difícil de someter. Independiente.
BUCLES: rizos.
Con la C
CÁNDIDA: blanca, inocente, pura.
CARABELA: tipo de nave de madera en el siglo XV y XVI. En los poemas presentes se refiere a la llegada de la
amada.
CASCADA: caída ruidosa de agua en saltos sucesivos de nivel. El sonido rumoroso es siempre un confidente del
caminante, un compañero en su soledad transitoria. El murmullo del agua suena como una canción.
CATE (DE CATAR): probar deleitosamente una pequeña porción de una comida. En la mística es percibir el aroma
de lo sagrado.
CAUTIVA: presa. En el presente libro es entendida como alma arrobada, sujeta al amor.
CENAJO: desfiladero estrecho en la montaña, con elevadas paredes verticales. Se trata de un espacio angosto y
agreste. En la mística, lugar de tránsito. No es necesariamente un sitio peligroso ni oscuro, sino de avezamiento del
alma, de entrenamiento del espíritu. 
CINGLE: pared vertical y alargada de roca en la montaña, generalmente horadada por covachas. En la mística re-
vela que es un espacio numinoso, donde se manifiesta, a causa de su verticalidad, lo divino, lo sagrado.
CIRROS: tipo de nube alargado, estilizado, filiforme., generalmente formado en las zonas más altas de la atmós-
fera. En la mística se identifica con lo sutil, lo etéreo, lo celestial. Es todo aquel recuerdo que nos rememora lo divino
o la presencia de la adonada.
COMBAR/COMBADO: doblado, curvado.
Con la CH
Curioso convoy que recuerda a la infancia, cuando los chiquillos y chavales chapotean en los charcos; y a
la juventud donde la chanza no muestra malicia. Mas también a la senectud, en la que la charla amigable sustituye
a la agria discusión.
Con la D
DEAMBULO (DEAMBULAR): caminar sin rumbo definido. Aquí se entiende como el camino del poeta, sereno, sin
objetivos precisos, contemplando el entorno.
DECLINAR: descender, disminuir. Aquí se entiende como  perder la luz y la fuerza… a veces como dormir por un
instante a causa del agotamiento. 
DÉDALO: laberinto.
DERROTERO: camino en el paisaje, pero también entendido como ruta espiritual.
DESNUDO: desnudez espiritual, de niño, despojado de todo lo que atrae hacia la tierra que perecerá.
DESVANECER: perder intensidad, desaparecer, difuminar los contornos. Aquí se entiende como la pérdida progre-
siva y lenta que experimenta el poeta.
Con la E
ECLOSIÓN: nacimiento de un ser, de un sentimiento, de un pensamiento.
ÉLITROS: alas de los insectos, algunas de las cuales, por fricción, generan ruidos. Se dice que los grillos, por ejem-
plo, estridulan, y son la alegoría de la noche, de la paz del sueño bendecido por la bondad, del ser humano que
duerme en paz consigo mismo a la espera de la Luz de la mañana.
ENSENADA: bahía, refugio en la costa. Aquí se entiende como un espacio de reposo y amparo del poeta.
ENSEÑAS: banderas, estandartes, insignias. En la mística no son signos de guerra o de campañas de saqueo y des-
trucción, sino emblemas del propio valor y esfuerzo, emblemas que identifican como creyentes en Dios y como
amantes de la adonada.
ENSUEÑO: ilusión y deseo placentero en el que se piensa mientras se está despierto.
EPÍLOGO: resumen final de una obra, de una existencia.
ERGUIRSE: levantarse, ponerse en pie. Aquí se entiende como elevarse espiritualmente.
ESTELA: surco abierto en la mar por la quilla de una nave mientras navega sobre el agua. Aquí se entiende como
camino del espíritu.
ESTRIDULA: sonido emitido por los grillos por medio de la fricción entre sus alas. Su presencia y sonido son ale-




ETÉREO: sublime, elevado espiritualmente.
ETERNO: imperecedero.
EXHAUSTO: agotado, cansado, no solo físicamente, sino también en el espíritu.
Con la F
FARALLÓN: pared vertical y elevada de una montaña. En la mística alusión a la presencia de lo sagrado.
FLUIR (FLUYE): deslizarse el agua, el tiempo,….Y la propia vida del ser humano.
FRAGANCIA: aroma, perfume. En la mística el propio recuerdo de la amada.









HAZ: conjunto de espigas o ramas atadas.
Con la I
IGNOTO: desconocido, misterioso, digno de ser explorado.
INABARCABLE: que no se puede abarcar, alcanzar con nuestro limitado poder o mermado entendimiento. En
estos poemas se entiende por el horizonte que es la esperanza en lo divino que siempre vemos, que siempre nos
espera.
INESCRUTABLE: que no se puede escrutar, conocer, descubrir o comprender. Se suele asociar al conocimiento
de lo divino.
INEXPUGNABLE: inalcanzable porque está defendido por la naturaleza y la altura. Se aplica a las fortalezas, pero
aquí a la amada, donde se reúnen todas las virtudes.
INTRINCADO: laberíntico.
IZAR: elevar en el aire las velas o unas banderas. En la mística, vuelo del alma.
Con la J
JALÓN: marca, hito o señal en el camino. Referencia.
JIRÓN: retal de tela o trozo desgarrado. Andrajo.
Con la K
Aunque es una letra que a la fuerza se le ha hecho revolucionaria y contestaría, escribiendo faltas de or-
tografía para expresar rebeldía en los muros de las ciudades, alberga en su seno ansias de dominio e imperialismo
(Khan, Kaiser,…) y es, a la vez, sumamente racionalista y exacta (kilómetro, kilogramo). Pero creemos que es tam-
bién intensamente hermosa porque en ella se esconde el vocablo Kirie, que es la palabra que sirve para invocar




LEDO: alegre, contento, plácido.
LIVIANO: leve, ligero, de escaso peso.




Aunque fue letra que intentaron en vano arrebatarnos, aquí la rescatamos de su injusto cautiverio y le con-
cedemos graciosamente y de  nuevo su libertad, porque no hay nada como el sonido de la lluvia, ni imagen que
conmueva tanto como la de unos ojos que lloran, ya sean de hombre o de mujer, que tanto monta; o la llama del
amor divino; o la llamada del Padre/Madre.
Con la M
MADAMA: en el medio rural español se llamaba así a la montaña más elevada del entorno y desde la cual, según
las leyendas, era posible ver el mar.
MANAR: brotar, fluir, surgir un manantial.
MAYESTÁTICO: majestuoso, solemne.
MINÚSCULO: lo más pequeño, la letra más diminuta, entendido en estos poemas como el alma inerme.
MORADAS: estancias, residencias. Refugios del espíritu.
MUDANZA: cambio, transformación.
Con la  N
NOSTALGIA: recuerdo enamorado ante el Ausente, la Ausente.
Con la Ñ
De la misma guisa, porfiamos en su uso, por ser la más española de las letras, seductora, que nos




ODA: canto de alabanza.
ÓSCULO: beso.
OTEAR: descubrir, divisar desde un lugar en alto.
Con la P
PADRE: Dios, en su vertiente entrañable.
PÁRAMO: terreno llano y casi yermo, estepario.
PÁRVULA: pequeño. Aquí se entiende como alma desvalida, enamorada.





PULULAR: abundar, bullir de vida.
Con la Q
QUEBRADA: barranco, cortadura en el terreno.
QUEDO: quieto y silencioso; que permanece en paz.
QUIETUD: tranquilidad, sosiego, paz. Sin movimiento.
Con la R
RAUDO: rápido, veloz.
REGAZO: hueco de la falda o cuerpo femenino, entre las rodillas y el vientre. Es sinónimo de recogimiento, de aco-
gida, de fertilidad, de calor humano.
REMEMORAR: recordar, evocar.
RETAZO: trozo, fragmento, retal.
160
161
REVERBERAR: reflejo de la luz en una superficie.
REZAGADO: retrasado.





SIRTES: bajíos de arena en el mar, cerca de la costa, donde naufragan las naves. Aquí se entiende como desiertos
espirituales.
SOBRIO: austero, frugal, moderado en las costumbres.
SULAYMA: heroína de la novela Mont Elín de los caballeros, que se enamora de D. Fernando de Balboa.
SURCAR: navegar por los mares.
SUTIL: muy fino, casi imperceptible, casi sin materia. Es el estado y la condición más cercana a la esencia del alma
humana.
Con la T
TAJO: corte profundo en el terreno.
TENUE: sutil, suave, poco intenso.
TÍÑENSE (TEÑIRSE): colorearse.
TITILAR: brillar y oscilar las estrellas en el firmamento.
TRANCE: tránsito espiritual; éxtasis.
TRANSITAR: cruzar por un terreno.
TREGUA: paz, período de no beligerancia.
TREMOLAR: temblar las banderas al viento.
TRÉMULA: temblorosa.
TÚ: Dios si va en mayúscula.
Con la U
ULULAR: sonido del viento cuando se filtra entre ruinas y aúlla.
UMBO: parte central de un escudo, convexa y en forma de media esfera.
UMBRAL: zaguán, entrada.
UMBRÍA: paraje en sombra.
Con la V
VARAR/VARADO: permanecer atrapado o inmóvil una nave en la costa; o el alma en el recuerdo.
Con la X
No es la X impedimento al paso, ni peligro indefinido, únicamente. Porque la X interviene en la palabra





ZARCO: azul claro. Se aplica aquí a los ojos de la amada.
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Naki-hito no shirushi no take ni tonbo kana
La libélula se posó
en el bambú que señalaba
la tumba del difunto
Kitô
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